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 La historia de las aves migratorias es la de una 
promesa..., la promesa del regreso.

 Sus viajes, que suelen ser de miles de kilómetros 
y están sembrados de múltiples peligros, responden a una 
sola necesidad: sobrevivir.

 Su migración es la lucha por la vida.

Jacques Perrin,
Nómadas del viento, 2001
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Introducción

“Naciones Unidas Vaticina un Resurgimiento de la 
Inmigración”, este titular se leía en la sección de 
“Sociedad” del día 6 de octubre de 2009, del periódico El 
País. La noticia continuaba diciendo:

A pesar de que la frontera haya quedado 
sembrada de cadáveres, menos latinoamericanos 
han intentado cruzar este año el desierto que 
separa México de Estados Unidos; y pese a lo que 
puedan dar a entender las decenas de ahogados 
del Estrecho de Gibraltar, muchos cayucos se 
han quedado sin salir del Sáhara. El parón de la 
emigración, legal e ilegal, hacia el mundo rico ha 
sido una de las consecuencias de la crisis, que ha 
reducido el atractivo de las grandes economías. 
Pero el Programa de las Naciones Unidas para el 
Desarrollo, PNUD, que presentó el “Informe sobre 
Desarrollo Humano 2009”, advierte de que éste 
ha sido un paréntesis dentro de una tendencia 
que no remitirá mientras las desigualdades sigan 
creciendo. (Andreu, 2009)

El aparente bienestar económico, político y social que se 
experimentaba en España desde su entrada en la Unión 
Europea y hasta hace apenas cinco años, cuando la crisis 
económica empezó a sentirse en su geografía, supuso 
(y sigue suponiéndolo) un reclamo muy atractivo para 
aquellas personas que no disfrutaban de esta situación 
acomodada y de seguridad en sus países de origen. Es 
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por ello que, en las últimas décadas, España ha pasado 
de ser un país generador de emigrantes (recuérdense los 
cerca de dos millones de españoles que emigraron en los 
años sesenta a países europeos como Suiza, Francia o 
Alemania), a ser un receptor de inmigrantes, alcanzando 
la cifra de estos últimos en enero de 2011 el 14.2% 
(6.659.885) de la población total española (47.150.812), 
según datos del Instituto Nacional de Estadística español 
(INE).

Este aumento considerable de la población 
española debido a la inmigración ha provocado 
diversas transformaciones sociales, políticas, culturales y 
económicas en España, para las cuáles muchos ciudadanos 
nativos no estaban preparados, generando toda una serie 
de problemas de convivencia y de desconfianza hacia 
el inmigrante, el “otro”, que generalmente se traducen 
en rechazo y actitudes discriminatorias, racistas y de 
intolerancia. Los españoles han perdido su memoria, ya 
no recuerdan que en otros tiempos también ellos fueron 
inmigrantes, y que tuvieron que soportar humillaciones, 
actitudes xenófobas y explotación laboral, como ahora 
lo hacen los inmigrantes marroquíes, subsaharianos o 
latinoamericanos en España. Películas y documentales 
como Poniente (2002) de Chus Gutiérrez, El Tren de 
la Memoria (2005) de Marta Arribas y Ana Pérez o 14 
Kilómetros (2007) de Gerardo Olivares, ayudan a refrescar 
la memoria de los españoles y a agitar sus conciencias, 
para que al dirigir sus miradas hacia los inmigrantes no 
vean otra imagen que la de su propio reflejo, suscitando 
en ellos, por empatía, actitudes solidarias y de respeto. 
En este sentido afirma Chus Gutiérrez, “si tuviéramos la 
capacidad, la fortaleza o el propósito de mirarnos en 
sus ojos, descubriríamos que nosotros somos como ellos 
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y ellos como nosotros […]. Pero, para ello, para poder 
mirar, necesitas amar y dejar a un lado el miedo” (citada 
en “Chus Gutiérrez…”, 2002).

Este artículo tiene como objetivo analizar la incidencia 
de los movimientos migratorios en la España actual 
basándose en la revisión de los tres largometrajes 
citados. De este modo, mediante el estudio del film 
Poniente se reflexionará sobre las migraciones, tanto 
dentro de España como hacia este país, fin este último 
al que también contribuirá el análisis de la película 14 
Kilómetros, aunque en lo referente al dramático viaje 
previo. Por último, a través del documental El Tren de 
la Memoria se abordarán las migraciones históricas de 
españoles hacia otras latitudes y tierras, concretamente 
las realizadas con destino Nuremberg en la década de los 
sesenta y principios de los 70.

Los dos filmes, así como el documental propuesto serán 
estudiados, principalmente, a nivel conceptual, intentando 
establecer conexiones y diferencias entre las tres tipologías 
de migraciones que recogen: dentro, desde y hacia España. 
Pero también servirán para ejemplificar tres formulaciones 
teóricas relacionadas con los movimientos migratorios 
y que facilitan el entendimiento de este fenómeno en el 
contexto español: “Los niveles del sistema migratorio” de 
Thomas Faist, los conceptos de “diáspora e inmigración” 
según las definiciones de James Clifford, y la “condición 
femenina dentro de la experiencia migratoria”, partiendo 
de algunas de las ideas de Gayatri Chakravorti Spivak y 
del ya citado James Clifford.

Por otra parte, y paralelamente a lo establecido en 
el párrafo anterior, el análisis de los tres largometrajes 
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seleccionados servirá como vehículo para abordar 
cuestiones negativas derivadas de cualquier proceso 
migratorio, como el desarraigo, la nostalgia, la 
aculturación, la xenofobia, el racismo, la intolerancia, el 
miedo al “otro” o la explotación laboral; pero también 
positivas como la interculturalidad, la convivencia 
armónica, la tolerancia, el enriquecimiento cultural o la 
prosperidad económica, por poner algunos ejemplos.

Las historias que se cuentan y sus conexiones

Según su directora, la película poniente es “un cuento 
universal sobre el amor, el viento, la diferencia y la 

Figura 1.
Lucía y su hija contemplando los invernaderos de La Isla

(captura de pantalla de la película Poniente).
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indiferencia” (Gutiérrez y Bollaín, 2002a). Situado en un 
pueblo ficticio llamado la Isla, que en realidad se trata de 
El Ejido (uno de los pueblos almerienses con mayor índice 
de inmigración de toda España, especialmente marroquí 
y subsahariana, debido a sus invernaderos), el film cuenta 
la historia de Lucía (Cuca Escribano) una maestra que 
regresa desde Madrid a su pueblo natal después de 
muchos años a raíz de la muerte de su padre (ver Fig.1), 
y que decide asentarse allí para ocuparse del negocio 
familiar, lo que le supone un enfrentamiento con su primo 
por un viejo problema de tierras.

Pero también cuenta la historia de Curro (José 
Coronado), hijo de unos inmigrantes españoles en Suiza 
que, aunque nacido y criado en este país, a los 15 años 
es enviado a España para vivir con su abuela porque, 
según afirma en la película, sus padres pensaban que 
“allí [Suiza] siempre serían [considerados] diferentes”1 
(Gutiérrez y  Bollaín, 2002b: 36). Por lo tanto, es una 
persona dividida, sin unas raíces e identidad definidas 
y que “nunca [ha] conseguido saber de dónde [es]” 
(Gutiérrez y Bollaín, 2002b: 36). A lo largo de toda la 
trama intenta encontrarse a sí mismo debatiéndose, 
paralelamente, entre el compromiso y lealtad a su amigo 
marroquí Adbembi y a toda la comunidad inmigrante en 
general, o a los empresarios para los que trabaja.

Por otra parte, en este largometraje aparecen otros 
personajes secundarios como Adbembi (Farid Fatmi), que 
representa a los inmigrantes asentados en España que 
después de unos años de ser explotados y humillados, 

1 Esta frase recoge perfectamente el sentimiento de rechazo que experimentaron 
la mayoría de los españoles que inmigraron a Europa en la década de los sesenta 
y setenta.
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abren los ojos y alzan su voz para reivindicar sus derechos 
laborales y un trato digno, y cuyo propósito de futuro es 
establecerse definitivamente en España. Este personaje 
encuentra algunas analogías con Josefina, protagonista del 
documental El Tren de la Memoria, que tras ser testigo del 
accidente de una compañera en la fábrica alemana donde 
trabajaba, se dio cuenta de lo indefensos y desprotegidos 
que estaban todos los inmigrantes españoles, optando por 
luchar por sus derechos profesionales desde la ley, por lo 
que se hizo representante sindical.

Said (Marouane Mribti) en cambio, al contrario que 
Adbembi, ejemplifica a todos aquellos inmigrantes que 

Figura 2.
Valla advirtiendo de la “realidad” europea a los emigrantes africanos

(captura de pantalla de la película 14 Kilómetros).



208 ... CARTOGRAFÍA FÍLMICA DE LOS PROCESOS MIGRATORIOS ...

piensan en Europa como en el paraíso, un lugar donde, 
como afirma Mukela -uno de los protagonistas de la 
película 14 kilómetros- “el dinero se encuentra hasta 
debajo de las piedras” (Olivares, 2007); por lo que 
no duda en hacer todo lo posible para enriquecerse 
rápidamente, aunque ello signifique actuar al margen 
de la ley. Esta mentalidad influenciada u originada por 
la idea equivocada que de Europa llega a África, lo hace 
querer vivir por encima de sus posibilidades, aunque ello 
implique olvidarse de las necesidades de los familiares 
que dejó en su país. Parafraseando a Adbembi, este tipo 
de personas “al final acaban explotando a los suyos o 
emborrachándose” (Gutiérrez y Bollaín, 2002b: 66) por 
la frustración que supone aceptar que la realidad europea 
es muy diferente de la versión ficticia que fraguaron en 
sus imaginarios antes de la partida. En este sentido resulta 
muy interesante una valla publicitaria que aparece como 
primer plano en una de las escenas del film 14 Kilómetros, 
justo al lado de un punto de salida de autobuses con 
destino el norte de Nigeria,2 en donde se puede leer con 
una tipografía de grandes dimensiones: “La verdad de la 
inmigración clandestina por el Mediterráneo y el Zahara”, 
y a continuación: “Sida, agresión, vandalismo y violencia”, 
entre otras supuestas verdades (ver Fig. 2).

14 Kilómetros es un largometraje o “documental 
ficcionado” como lo ha denominado su director (Olivares, 
citado en Rodríguez, 2007), que relata el viaje de Violeta 
(Aminata Kantee), una joven de Mali que ante la noticia 
de la negociación de su boda con un anciano de su aldea, 
decide escapar de la misma para darse una oportunidad de 
vida en Europa. Paralelamente inicia el viaje Buba (Adoum 

2 La mayoría de los inmigrantes africanos que llegan a España lo hacen a través de 
Marruecos, muchos de ellos pasando previamente por Nigeria.
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Moussa), un chico de Niamey que anhela convertirse 
en un jugador de fútbol profesional, como los muchos 
compatriotas que aparecen en los posters que cuelgan 
de las paredes de su habitación. Consciente de que a 
su ciudad no va a llegar ningún ojeador internacional y 
animado por su hermano Mukela (Illiassou Mahamadou), 
ambos emprenden el largo y duro camino que les llevará 
al triunfo profesional, sin presagiar que este le costará la 
vida a Mukela y mucho sufrimiento y problemas a Buba; 
aunque también supondrá el encuentro de éste último con 
Violeta, junto a la que al final logra alcanzar las costas 
españolas después de un traumático viaje de más de diez 
meses (ver Fig. 3).

Figura 3.
Violeta, Buba y Mukela caminando exhaustos de cansancio por el desierto del 
Teneré (Captura de pantalla de la película 14 Kilómetros).
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El documental El Tren de la Memoria narra en primera 
persona, a través de los testimonios de algunos de sus 
protagonistas, la historia de los miles de españoles que 
tuvieron que emigrar a Nuremberg debido a la fuerte crisis 
económica que azotaba España en los años sesenta y, 
en general, a lo largo de toda la dictadura del General 
Franco. Primero se produjeron migraciones internas 
dentro del territorio español, de las zonas rurales a las 
urbanas, pero cuando esta medida no fue suficiente para 
mantener a los millones de familias -frecuentemente muy 
numerosas y que vivían bajo los umbrales de la pobreza-, 
entonces algunos de sus miembros tuvieron que emigrar 
a Europa, aprovechando las demandas de trabajo de los 
países con un desarrollo económico mucho más próspero 

Figura 4.
Este barracón sirve como  ejemplo de las condiciones de vida precarias de los 
inmigrantes españoles en Nuremberg (captura de pantalla del documental El tren 
de la Memoria).
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que el español, como Alemania. Aunque la intención de 
gran parte de estos inmigrantes españoles era quedarse 
solo por un breve periodo de tiempo, un par de años, 
la mayoría permaneció allí hasta la crisis del petróleo 
de 1973, y otros decidieron asentarse en estas tierras 
definitivamente, optando por el regreso recientemente, 
cuando les ha llegado el tiempo de la jubilación.

Hasta hace relativamente poco, en España se pensaba 
que los inmigrantes españoles en Europa habían tenido 
una vida acomodada y próspera, ya que las imágenes y 
noticias que habían llegado a España de ellos así lo daban 
a entender; pero también porque cuando alguno de estos 
inmigrantes volvía a casa de vacaciones, siempre venía 
cargado de regalos, hablando mil maravillas del país en 
el que se encontraba y presumiendo de lo mucho que 
ganaba. Uno de los párrocos españoles en Nuremberg así 
lo atestigua en el documental cuando afirma: “La mayoría 
vivía con el síndrome del inmigrante de ahorrar y ahorrar, y 
de estar aquí todo el año trabajando unas horas durísimas 
para luego llegar a España con el mercedes y fardar, 
para decir aquí vengo yo, sin contar luego las peripecias 
que había sufrido todo el año” (Arribas y Pérez, 2005). 
Este documental saca a la luz la auténtica realidad de 
estos inmigrantes, una realidad marcada por el rechazo, 
la discriminación, el racismo, la explotación laboral, las 
condiciones de vida precarias etc., (ver Fig. 4) y que fue 
ocultada al resto de españoles durante muchos años, no 
sólo por el gobierno español, sino también por los propios 
inmigrantes, que por orgullo o vergüenza no se atrevieron 
a contar a sus familias las penurias que estaban pasando 
para poder enviar un poco de dinero cada mes.
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Niveles del sistema migratorio

Thomas Faist, en su artículo “The Crucial Meso-Level” 
(1997), divide el sistema migratorio en tres niveles 
relacionados con las causas que incitan a los individuos a 
emigrar: El nivel estructural o macro, que hace referencia 
principalmente a las circunstancias económicas, políticas, 
culturales, demográficas y ecológicas, el relacional o 
meso, que alude a “las relaciones sociales entre el lugar de 
emisión y recepción” (citado en Martínez, 2007: 224), las 
cuales pueden ser fuertes, débiles, simbólicas e indirectas, 
y el micro, que consiste en los “factores individuales” que 
motivan a una persona a emigrar, como los valores, las 
expectativas y los recursos.

Según el sociólogo Ubaldo Martínez (2007: 225) 
los tres niveles no suelen presentarse en los procesos 
migratorios de forma aislada, sino que en la mayoría 
de los casos aparecen simultáneamente, siendo el factor 
meso, el relacional, el punto de conexión entre el micro 
y el macro. Sin embargo, si aplicamos estos tres niveles 
de Faist a los inmigrantes que intervienen en las películas 
objeto de estudio de este artículo, se comprueba que en 
Poniente efectivamente se dan los tres niveles, aunque 
repartidos entre los distintos personajes, pero en 14 
Kilómetros solo dos, el macro y el micro, siendo este último 
el más predominante; y lo mismo ocurre en el documental 
El Tren de la Memoria, en el que fundamentalmente está 
presente el factor macro, y de manera secundaria también 
el meso.

Los factores económicos son los que, en primera 
instancia, motivan a los inmigrantes marroquíes y 
subsaharianos que aparecen en el film Poniente a iniciar el 
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proceso migratorio; pero no exclusivamente por la escasez 
de empleo y la mala remuneración de este en sus países de 
origen -principalmente en las áreas rurales-, sino también 
porque el contacto con la cultura occidental genera en 
ellos nuevas necesidades materiales, impulsándolos a 
emigrar para poder disfrutar de ellas.

Varios son los motivos que animan a los inmigrantes 
africanos a elegir España como uno de sus destinos 
favoritos. El primero de ellos es su situación geográfica: es 
el país europeo más cercano a África, tan solo “14 km” de 
agua los separan. No obstante, esta característica no es la 
que más atrae a los inmigrantes africanos de España, sino 
su situación estratégica, el estar “en medio” o “a camino” 
entre África y Europa, propiciando que muchos de ellos 

Figura 5. Lucía y algunas mujeres marroquíes y subsaharianas preparando 
juntas la comida durante una fiesta (captura de pantalla de la película Poniente).
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piensen en este país como una perfecta puerta de acceso 
al resto de países europeos. Finalmente, no hay que 
olvidar que durante más de 7 siglos en el territorio español 
convivieron cristianos y musulmanes, de manera que ese 
pasado común favorece que de una manera simbólica 
(nivel meso) España esté conectada con muchos países 
islámicos de África, como Marruecos o Argelia.

El nivel meso también está presente en la película 
Poniente a través de las relaciones que establecen 
subsaharianos y marroquíes con sus familiares, que 
generalmente no se reducen simplemente al envío de 
dinero, sino que en muchos de los casos culminan con la 
reagrupación familiar en España -como se puede apreciar 

Figura 6.
Buba soñando con la posibilidad de ser futbolista profesional en Europa (captura 
de pantalla de la película 14 Kilómetros).



215    Aurora Alcaide Ramírez

en una de las escenas del film en el que la comunidad 
marroquí organiza una fiesta a la que invitan a Curro y 
Lucía, y en la que aparecen familias enteras disfrutando de 
la misma (ver Fig. 5)-. Por lo general es el hombre marroquí 
el que primero viaja a España y, una vez asentado en este 
país, realiza todas las gestiones necesarias para traerse a 
su mujer, hijos y otros familiares. Aunque también se dan 
situaciones de marroquíes que después de instalarse en la 
Península prefieren comenzar una vida nueva, olvidándose 
de todo lo que dejaron atrás; es el caso de Said, que solo 
piensa en su beneficio y prosperidad personal. 

Asimismo, son los factores relacionales o meso los que 
subyacen en las causas que animan a Curro y a Lucía 
a regresar a la Isla, ya que ambos tenían familiares en 
la misma e incluso un pasado allí, en el caso de Lucía. 
No obstante, las principales motivaciones de estos dos 
personajes son más bien de índole personal: Curro quiere 
descubrir sus raíces, su identidad y su lugar en el mundo, y 
Lucía quiere comenzar de nuevo su vida después de haber 
superado un acontecimiento dramático, la muerte de una 
de sus hijas por ahogamiento en una de las playas de la 
Isla -suceso que había impulsado su alejamiento/huída de 
aquel lugar siete años atrás-.

Los protagonistas de 14 Kilómetros, Violeta y Buba, se 
parecen a Lucía y Curro, además de que entre ambos 
surge una historia de amor, en que los motivos que 
los incitan a emigrar son principalmente de carácter 
personal (nivel micro). Como se ha comentando en los 
párrafos anteriores, Violeta se ve obligada a abandonar 
su núcleo familiar para huir de un matrimonio indeseado 
con un anciano que, además, abusaba de ella cuando 
era pequeña. Por lo tanto, inicia el proceso migratorio 
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de manera imprevista, para escapar de una sociedad 
machista, con unas normas sociales y costumbres en la 
que la mujer vale muy poco y tiene la voz silenciada. Su 
aspiración no es cumplir un sueño sino, como su mejor 
amiga expresa en una escena de la película: “lo [suyo] es 
cuestión de vida o muerte” (Olivares, 2007). Sin embargo, 
cumplir un sueño: ser futbolista profesional en Europa, 
si es el motivo que impulsa a Buba a iniciar la aventura 
del viaje migratorio, ya que es consciente de que si se 
queda en su pueblo no va a tener ninguna oportunidad de 
triunfar (ver Fig. 6). Su hermano, en cambio, lo acompaña 
persiguiendo la prosperidad económica, objetivo que ya 
intentó conseguir en otras ocasiones pero sin éxito, y que 
tampoco lograr cumplir en esta ocasión, debido a que la 
muerte lo sorprende antes de poder cruzar el desierto del 
Teneré.

Tanto Josefina, la protagonista del documental El Tren 
de la Memoria, como el resto de españolas y españoles que 
intervienen en el mismo, tomaron el tren hacia Nuremberg 
en los albores de la década de los sesenta con un objetivo 
bien definido: trabajar en las fábricas alemanas. Como 
se ha señalado en el apartado anterior, en aquella época 
España pasaba por una situación política complicada, 
que impedía que el país prosperase al mismo ritmo que el 
resto de países europeos. La mayoría de los ciudadanos se 
encontraban en una situación económica muy precaria, 
de manera que la única solución para obtener un dinero 
extra era irse al extranjero a trabajar. Con las divisas 
que estos emigrantes enviaban a sus familiares no sólo 
mejoraban las economías particulares, sino que con el 
paso del tiempo y el final de la dictadura, contribuyeron al 
auge económico de España (ver Fig. 7).
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Este documental, por tanto, es un claro ejemplo 
del nivel macro de Faist, aunque en él además se ve 
reflejado el meso a través de las relaciones sociales que 
los inmigrantes españoles establecían con sus familiares 
y amigos en España, y que en ocasiones tuvieron como 
consecuencia que muchos de ellos también emigrasen 
a Alemania. Por otra parte, el hecho de que se eligiese 
Alemania, Suiza o Francia como destino respondía a la 
circunstancia de que España tenía acuerdos con estos 
países, de manera que la inmigración se producía de 
manera legal y controlada, por lo que el factor meso 
igualmente se ve reflejado en este sentido.

Figura 7. Panorámica de las nuevas promociones inmobiliarias de la década de 
los 60 en los barrios de la periferia de Madrid (captura de pantalla del documental 
El tren de la Memoria).
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¿Diáspora o inmigración?

Según James Clifford no hay que confundir “diáspora” 
con “inmigración”. En opinión de este autor (1999: 
313), la principal diferencia entre ambas estriba en su 
temporalidad, ya que la primera se prolonga por un tiempo 
indefinido e incluso permanente, aunque no por ello está 
exenta de un posible retorno; mientras que la segunda 
tiene un carácter temporal transitorio, generalmente de 
algunos años.

El hecho de que la inmigración lleve implícito una 
estancia no definitiva en el país de acogida provoca que 
entre sus protagonistas se den situaciones extremas y 
contrapuestas de “todo-o-nada”, como las define Clifford 
(1999: 313); es decir, de absoluta aculturación o, por el 
contrario, de no integración y aislamiento (posición esta 
última favorecida por los avances en las comunicaciones 
y los transportes que permiten que los  inmigrantes, 
aunque vivan a miles de kilómetros de distancia de su 
tierra natal, puedan mantener un contacto fluido con la 
misma, e incluso más intenso que con el lugar en donde 
residen). Sin embargo, las comunidades diaspóricas 
adoptan una posición intermedia entre las dos citadas: 
intentan integrarse en la comunidad de acogida pero sin 
olvidar su raíces y su identidad nacional; “se ubican así 
en una tensión vivida, en medio de las experiencias de la 
separación y compromiso, de vivir aquí y recordar/desear 
otro lugar” (Clifford, 1999: 312). En este sentido,  James 
Clifford se posiciona próximo a las teorías interculturales 
de Néstor García Canclini (2004 y 2007) y Homi Bhabha 
(1994 y 1996). Estos autores proponen el modelo de 
“cultura híbrida/In-between” como el único posible que 
responde verdaderamente a la diversidad de la sociedad 
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global actual; paradigma que se caracteriza por poner 
en relación tanto a las comunidades diaspóricas o 
inmigrantes con la nativa, como a todas estas culturas que 
conviven en un mismo país receptor entre sí.

Además de las características ya expuestas, y 
basándose en las teorías de William Safrán, Clifford 
también reconoce como rasgos de las comunidades 
diaspóricas los siguientes: “una historia de dispersión, 
mitos/memorias de la tierra natal, alienación en el país 
que los recibe (¿mal?), deseo del regreso, apoyo sostenido 
a la tierra natal y una identidad colectiva definida en 
forma importante con esta relación” (Clifford 1999: 303). 
En función de todas ellas y de las citadas en el párrafo 
anterior, se puede afirmar que, si bien los españoles que 
intervienen en el documental El Tren de la Memoria en 
un principio respondían a la categoría de inmigrantes, 
después, con el paso del tiempo, muchos de ellos se 
convierten en parte de una comunidad en la diáspora: 
la comunidad española de Nuremberg; ya que un gran 
número se quedó a vivir allí definitivamente, y los que han 
regresado, lo han hecho para pasar sus últimos años en 
la tierra que los vio nacer. Pero también porque aunque 
residen en Alemania, nunca han perdido completamente 
las conexiones con España, nutriendo su identidad de 
las aportaciones de ambos países. Como asevera uno 
de los testimonios del documental, se trata de “cuerpos 
partidos, porque tienen la cabeza allí [Nuremberg] y los 
pensamientos aquí [España], tienen el cuerpo allí y el 
corazón aquí” (Arribas y Pérez, 2005).

Por otra parte, estos españoles suelen relacionarse 
entre sí, manteniendo los lazos entre la comunidad inicial 
de inmigrantes, a pesar del paso del tiempo, reuniéndose 
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asiduamente en lugares como el Centro Español de 
Nuremberg. Y además, la mayoría sueña con el retorno 
a España, aunque para ello tengan que esperar a la 
jubilación, como es el caso de una mujer de Extremadura, 
que mientras se realiza el documental está llevando a 
cabo todos los trámites para volverse a España junto a su 
madre, para cumplir así la promesa que le hizo años atrás 
de que no la dejaría morir en Alemania.

No obstante, también existen casos de españoles que 
han rehecho completamente sus vidas en Nuremberg, 
hasta tal punto que no se plantean la vuelta a España: “La 
quiero a España, pero que no me toquen a Nuremberg”, 
alega una de las protagonistas del documental, “en España 
he pasado hambre, pero aquí no. No me quiero mover de 
aquí” (Arribas y Pérez 2005). Acerca de estas personas 
Clifford apunta que “las poblaciones diaspóricas ‘pierden’ 
regularmente miembros en la cultura dominante […]. [Y 
que por ello], la distinción entre experiencias inmigrantes 
y diaspóricas […] no debe exagerarse” (1999: 437).

Con respecto a los subsaharianos y marroquíes que 
aparecen en la película Poniente, solo se puede comentar 
que estos se encuentran inmersos en un proceso migratorio, 
ya que el espacio temporal en el que se desarrolla el 
film no permite vislumbrar si alguno de ellos se quedará 
definitivamente en España, convirtiéndose en un sujeto en 
la diáspora. Lo mismo se puede afirmar de Violeta y Buba, 
protagonistas del largometraje 14 kilómetros, debido 
a que el film concluye justo cuando ambos consiguen 
cruzar el Estrecho de Gibraltar y abrazan tierras españolas 
eludiendo exitosamente los controles fronterizos. 
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Tabla 1:
Relación entre los temas señalados 
por Monterde en su libro y los tres 
largometrajes objeto de estudio

Largometrajes

   
Po

ni
en

te

   
14

 K
iló

m
et

ro
s

   
El

 T
re

n 
de

 la
   

M
em

or
ia

TEMAS

1. De las condiciones del origen X X

2. El viaje X X

3. La llegada X X

4. El alojamiento X X

5. La vida clandestina X

6. De la legalización a la expulsión

7. La explotación laboral X X

8. Costumbres y religión X X

9. La institución familiar X

10. La condición femenina X X X

11. La condición juvenil

12. La relaciones sentimentales X X X

13. Inmigración y racismo X X X

14. Inmigración y delincuencia X

15. El retorno al origen X X

La condición femenina

José Enrique Monterde, en su libro El sueño de Europa. 
Cine y Migraciones desde el Sur (2008), realiza un estudio 
sobre las películas que en los últimos 30 años han 
reflexionado sobre la migración. Una de las conclusiones 
de este estudio es la detección en los filmes analizados de 
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Figura 8a

una serie de temas recurrentes que el autor divide en 15 
categorías.

Como se puede observar en la Tabla 1,3 de todos 
los temas recogidos por Monterde, los únicos que se 
desarrollan en los tres largometrajes objeto de estudio son: 
“La condición femenina”, “las relaciones sentimentales” e 
“inmigración y racismo”, pero solo el primero es tratado 
con la misma importancia en las tres cintas, de ahí que a 
continuación se le dedique una atención especial.

En palabras de Chus Gutiérrez e Iciar Bollaín, Poniente 
es “una película sobre la diferencia y la indiferencia…, 
la memoria, las raíces, las migraciones, el miedo y la 
globalización” (2002b: 13), pero lo que no dicen sus 
directoras es que también trata sobre la situación de 
la mujer en la España actual, una situación que sigue 

3 Las cruces en negro significan que el tema al que hacen referencia está muy pre-
sente en la película a la que acompañan, mientras que las que están en gris aluden 
a que el tema es secundario.
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estando marcada por el machismo que, lejos de perder 
fuerza, sigue ganando adeptos, en parte por la llegada de 
inmigrantes procedentes de naciones con una tradición 
machista muy fuerte, como lo son la mayoría de países 
latinoamericanos y musulmanes.

Nada más llegar a la Isla, y después de comunicar su 
decisión de quedarse, Lucía tiene que soportar las críticas 
y malos gestos de su capataz que no ve con buenos 
ojos que una mujer sea su jefa, pero también las de su 
primo y las de la mayoría de empresarios del pueblo, que 
piensan que el negocio de los invernaderos es demasiado 
duro para que esté regentado por una mujer. Y en 14 
Kilómetros, Buba intenta en una ocasión abusar de Violeta 
y cuando esta se resiste, aquel alega que en el Club 
Tropicana, donde la vio por primera vez, lo había hecho 
muchas veces; la muchacha indignada abofetea a Buba y 
le replica que “no se le ocurra volverlo a hacer” (Olivares, 
2007).4

En relación al tema de la prostitución, hay que 
mencionar que muchas mujeres inmigrantes optan o se ven 
abocadas a llevar este modo de vida ante la imposibilidad 
de conseguir otros puestos de trabajo mejores por su 
condición de ilegales; aunque en ocasiones simplemente 
prefieren dedicarse a ella en lugar de trabajar como 
limpiadoras, camareras o temporeras debido a que 
estos trabajos son peor remunerados y no están exentos 
de humillaciones y explotación laboral. Es lo que les 

4  En el guión cinematográfico de la película Poniente (Gutiérrez y Bollaín, 2002b: 
120-125) también se recoge una escena de maltrato a la mujer. La víctima es Perla, 
la mejor amiga de Lucía, que es asaltada y violada por Said y Ahmed una noche 
que, borrachos y cegados por la rabia de no haber podido entrar al Club Las Ve-
gas, donde trabajaba Perla -porque el guardia de seguridad los consideró personas 
no gratas-, aprovechan que esta sale del trabajo para hacer fuera, y a la fuerza, lo 
que no le dejaron hacer dentro. Esta escena fue eliminada de la cinta final.
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ocurre a muchas de las compañeras de Perla -la mejor 
amiga de Lucía-, incluso a ella misma que, aunque no es 
inmigrante, sufre de la misma manera que sus compañeras 
las consecuencias de una sociedad machista (ver Fig 8a). 
En 14 Kilómetros también se trata esta temática a través 
del personaje de Violeta, que se ve obligada a prostituirse 
en dos ocasiones para poder conseguir dinero para 
continuar con el viaje (ver Figs 8b y 8c). La primera de 
ellas su única pretensión era trabajar como camarera en 
una pensión, pero al final resultó que era un prostíbulo; 
sin dinero y sin poder dar marcha atrás, a la joven no le 
queda otra opción que aceptar esa denigrante situación si 
quiere aspirar a una vida en Europa en libertad.

La mujer inmigrante sufre más dramática y duramente 
el proceso migratorio que el hombre, especialmente si 
está sola. Si en condiciones normales en una sociedad 
machista una mujer es uno de los sectores más indefensos 
y vulnerables de la misma, si encima ésta es inmigrante, su 
fragilidad e invisibilidad se duplican, y no exclusivamente 
en los países occidentales, como se ha visto con el caso 
de Violeta. Según Gayatri Chakravorti Spivak (1998), la 
mujer procedente de los países menos desarrollados, a la 
que denomina sujeto “subalterno”, es la más perjudicada 
por la hegemonía política y económica de los países 
occidentales, ya que su voz es doblemente silenciada, 
por ser un sujeto colonial y por ser mujer. Cuando esta 
mujer emigra a un país del “Primer Mundo” su situación 
de mudez no cambia, ya que en estos países tampoco 
tiene un lugar de enunciación que le permita alzar su voz 
y, aunque en ocasiones “se les permita hablar, no se les 
permite decir, no tienen derecho a enunciar” (Hernández-
Martínez 2008: 10).



225    Aurora Alcaide Ramírez

Figuras 8a, 8b y 8c. 
Ejemplos de Perla y Violeta ejerciendo la prostitución en las películas Poniente y 

14 Kilómetros, respectivamente (captura de pantalla de las películas citadas).

Figura 8c

Figura 8b
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Para entender esta realidad solo hay que escuchar los 
testimonios de las protagonistas femeninas del Tren de la 
Memoria, aunque ellas tuvieron la suerte de ir abriendo 
progresivamente los ojos hasta que tras algunos años 
varias de ellas, como Josefina, elevaron su voz para romper 
con los estereotipos y prejuicios que hasta entonces las 
habían silenciado. En relación a ello, resulta pertinente 
sacar a colación la siguiente pregunta que James Clifford 
se plantea en su libro Itinerarios culturales: 

¿Las experiencias de la diáspora refuerzan o aflojan 
la subordinación determinada por el género? […] 
Por una parte, mantener conexiones con las tierras 
natales, con las redes de parentesco y con las 
tradiciones religiosas y culturales puede renovar las 
estructuras patriarcales. Por otra, las interacciones 
de la diáspora abren nuevos roles y exigencias, 
nuevos espacios políticos. (1999: 317)

Cuando las mujeres emigran de forma independiente de 
los hombres, como les ocurrió a las protagonistas del 
Tren de la Memoria, éstas ganan áreas de independencia 
debido a que los hombres están “privados de los roles 
y protecciones tradicionales”; son ellas las que en ese 
momento protegen a la familia y las que aportan el 
sustento y dinero a la misma. Por otra parte, al emigrar 
a países donde la mujer goza de mayores derechos 
y libertades y donde la igualdad entre sexos no es una 
utopía, la mujer inmigrante sufre un choque cultural que 
le hace replantearse su rol sumiso y de dependencia del 
hombre propio de su cultura, para adoptar uno más 
similar al que encuentra en el país de acogida.
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En conexión con lo anterior una de las mujeres 
entrevistadas en el documental cuenta: “Ibas a comprar 
y veías a una mujer fumando o que entraba a beber a un 
bar sola y eso no era algo a lo que nosotras estuviésemos 
acostumbradas. Y dijimos bueno, hemos llegado a 
la segunda América” (Arribas y Pérez, 2005). Vivir en 
Alemania supuso para muchas mujeres españolas el 
descubrimiento de un mundo nuevo donde podían gozar 
de cierta independencia; aún así y siguiendo con las 
argumentaciones de Clifford, las mujeres en la diáspora 
no se liberan fácilmente del yugo de las costumbres y 
tradiciones del país natal, aunque vivir en el extranjero 
les permite afrontarlas desde cierta perspectiva y de una 
manera selectiva:

Las mujeres en la diáspora siguen ligadas (y por ello 
dotadas de poder) a una cultura y a una tradición 
propias del lugar de origen […]. Los valores 
fundamentales de propiedad, religión, el habla y 
las normas sociales y los protocolos relativos a la 
comida, el cuerpo y la vestimenta, se preservan 
y adaptan en una red de conexiones vigentes 
fuera del país que las recibe. […] [No obstante], 
las mujeres que mantienen y reconectan los lazos 
de la diáspora lo hacen en forma crítica, como 
estrategias para sobrevivir en un nuevo contexto. 
(Clifford, 1999: 317-318)

Esta nueva manera de entender las tradiciones y 
costumbres nacionales permite a la mujer inmigrante 
enfocar su vida de distinta manera en el caso de que se 
produzca el regreso a su país, abriendo puertas a una 
posible modificación de los comportamientos machistas 
existentes en el  mismo.
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Conclusiones

Tras aplicar los tres niveles (macro, micro y meso) en los 
que Thomas Faist clasifica el sistema migratorio a las 
películas objeto de estudio, se obtiene como resultado 
que en   Poniente están presentes los tres niveles, aunque 
repartidos entre los distintos personajes que protagonizan 
este film; en 14 Kilómetros en cambio, únicamente dos, el 
macro y el micro, siendo este último el más predominante, 
ya que es introducido en el largometraje a través de sus 
dos principales protagonistas, Violeta y Buba. Por último, 
el nivel macro es el más extendido en el documental El 
Tren de la Memoria, debido a que todos sus personajes 
inician el proceso migratorio persiguiendo la prosperidad 
económica, aunque también se localiza de manera 
secundaria el nivel meso. 

En función de las definiciones que James Clifford 
formula acerca de los términos “diáspora” e “inmigración”, 
se concluye que la comunidad de españoles que emigró a 
Nuremberg en la década de los sesenta y setenta responde 
perfectamente al calificativo de “comunidad diaspórica”. 
Sin embargo, los subsaharianos y marroquíes que 
protagonizan el film Poniente constituyen comunidades 
que, debido a su presencia temporal en España, se ajustan 
mejor a la denominación de “comunidad inmigrante”. Por 
otra parte, en función de las características argumentales 
de la película 14 Kilómetros, sólo se puede hablar de 
sus protagonistas como individuos emigrantes que, una 
vez en España, entrarán a formar parte de la comunidad 
inmigrante subshariana de la provincia en la que 
finalmente residan. No obstante, teniendo en cuenta 
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las particulares condiciones y causas que motivaron 
la partida de los mismos de sus respectivos pueblos 
natales, posiblemente en el futuro engrosen el número de 
ciudadanos subsharianos en la diáspora.

La tercera conclusión a la que se llega es que la 
condición femenina es el único tema, de los 15 detectados 
por José Enrique Monterde en las películas que tratan las 
migraciones de los últimos treinta años, que es abordado 
con la misma intensidad tanto en las películas Poniente 
y 14 Kilómetros como en el documental el Tren de la 
Memoria. Del análisis del tratamiento de este tema en 
los tres largometrajes citados se desprende que la mujer 
inmigrante sufre el proceso migratorio de una manera 
más dramática que el hombre, ya que simplemente su 

Figura 9.
Fotograma del documento audiovisual que sobre los inmigrantes en Suiza visualizan 
Curro y Pepe en una escena de la película Poniente (captura de pantalla).
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condición sexual, ser mujer, la dota de mayor vulnerabilidad 
e invisibilidad a lo largo de la experiencia migratoria, 
especialmente por la hegemonía del machismo, tanto en 
los países de origen como en los de acogida. Muchas 
de ellas se ven abocadas a prostituirse como única vía 
de subsistencia y sólo unas pocas, como Josefina, logran 
acceder a los canales adecuados para abrir fisuras en 
el sistema, posicionándose en un espacio “In-between”, 
desde donde poder reivindicar sus derechos y hacerse 
visibles ante la sociedad.

Discusión

Una de las características de la imagen fílmica es su 
capacidad de tránsito, de sucederse en el tiempo, de 
moverse, lo que le otorga una especial idoneidad para 
reflexionar sobre las migraciones. Estas han sido de 
tal magnitud en los últimos años, que no han dejado 
indiferentes a los directores de cine más comprometidos, 
los cuáles han sentido la necesidad de reflexionar sobre 
las mismas en sus proyectos creativos: arte en movimiento 
para abordar la realidad de otro movimiento, el humano. 
Tal es el caso de los tres largometrajes analizados.

El cine migratorio permite dar visibilidad a los 
invisibles, los inmigrantes -en especial a las mujeres 
inmigrantes-, cuyas vidas están estigmatizadas por el 
desarraigo, la añoranza, la discriminación, el rechazo o la 
explotación laboral; con el objetivo de que los ciudadanos 
de los países receptores (que en el pasado pudieron ser 
generadores de emigrantes y que no están exentos de 
serlo en el futuro, como España) adopten una actitud más 
positiva y solidaria ante ellos.
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Los tres largometrajes estudiados se interconectan 
entre sí, a pesar de que reflexionan sobre contextos y 
generaciones diferentes. Esta conexión en ocasiones es tan 
intensa, que a veces sobrepasa la frontera del paralelismo 
vivencial para transformarse en citación literal, como es el 
caso de una escena de la película Poniente en la que Curro 
visualiza junto a Pepe, que fue emigrante en Suiza durante 
varios años, una película de super-8 supuestamente rodada 
por sus compañeros españoles en este país (ver Fig. 9). Las 
imágenes pertenecen a una película real, de manera que 
el espectador que ha visto previamente el documental el 
Tren de la Memoria, establece inevitablemente importantes 
similitudes y coincidencias con las imágenes audiovisuales 
pertenecientes a archivos reales que son intercaladas en 
este documental con los testimonios y entrevistas de los 
emigrantes españoles en Nuremberg.

El traumático viaje que realizan Violeta y Buba para 
alcanzar las costas españolas es el mismo o muy similar al 
que previamente realizaron los inmigrantes subsaharianos 
y marroquíes que se encuentran actualmente en este país 
y que aparecen en la película Poniente y, aunque este 
viaje no tiene nada que ver con el trayecto en tren que 
llevaron a cabo los miles españoles que emigraron a 
Nuremberg (no sólo por la evidente diferencia de dureza, 
sino también por el carácter legal de éste último), entre 
los tres grupos de inmigrantes: lo que se mueven hacia 
España, los que están en este país y los que se fueron de 
él, existen importantes analogías. A pesar de que entre 
ellos se establecen significativas diferencias temporales, 
sus experiencias son muy parecidas; dato que resulta 
extraño y desconcertante pero a la vez muy revelador, ya 
que si la situación de los inmigrantes españoles en Europa 
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