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La historia de las aves migratorias es la de una
promesa..., la promesa del regreso.

Sus viajes, que suelen ser de miles de kildmetros
y estdn sembrados de multiples peligros, responden a una

sola necesidad: sobrevivir.

Su migracién es la lucha por la vida.

Jacques Perrin,
Némadas del viento, 2001
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PONIENTE,

14 KILOMETROS Y

EL TREN DE LA MEMORIA:
CARTOGRAFIA FIiLMICA
DE LOS PROCESOS
MIGRATORIOS,
DENTRO, HACIA Y DESDE
ESPANA

Avurora Alcaide Ramirez

Doctora en Bellas Artes por la Universidad
de Granada (2003), actualmente es
Profesora en la Facultad de Bellas Artes de
la Universidad de Murcia, donde ademds
es Secretaria del Dpto. de Bellos Artes y
del Grupo de Investigacién Arte y Politicas
de Identidad. Desarrolla una doble linea
de investigacién  tedrico-prdctica:  una
cenfrada en el arte abstracto y ofra en
lo didspora latinoamericana, caribefa y
africana y su relacién con el arte.



Introduccién

“Naciones Unidas Vaticina un Resurgimiento de la
Inmigracién”, este titular se lefa en la seccién de

“Sociedad” del dia 6 de octubre de 2009, del periédico El
Pais. La noticia continuaba diciendo:

A pesar de que la frontera haya quedado
sembrada de caddveres, menos latinoamericanos
han intentado cruzar este afio el desierfo que
separa México de Estados Unidos; y pese a lo que
puedan dar a entender las decenas de ahogados
del Estrecho de Gibraltar, muchos cayucos se
han quedado sin salir del Sdhara. El parén de la
emigracién, legal e ilegal, hacia el mundo rico ha
sido una de las consecuencias de la crisis, que ha
reducido el atfractivo de las grandes economias.
Pero el Programa de las Naciones Unidas para el
Desarrollo, PNUD, que presenté el “Informe sobre
Desarrollo Humano 2009”, advierte de que éste
ha sido un paréntesis dentro de una tendencia

que no remitird mientras las desigualdades sigan
creciendo. (Andreu, 2009)

El aparente bienestar econémico, politico y social que se
experimentaba en Espafia desde su entrada en la Unién
Europea y hasta hace apenas cinco afos, cuando la crisis
econémica empezd a sentirse en su geografia, supuso
(y sigue suponiéndolo) un reclamo muy atractivo para
aquellas personas que no disfrutaban de esta situacién
acomodada y de seguridad en sus paises de origen. Es
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por ello que, en las Gltimas décadas, Espafa ha pasado
de ser un pafs generador de emigrantes (recuérdense los
cerca de dos millones de espafioles que emigraron en los
afos sesenta a pafses europeos como Suiza, Francia o
Alemania), a ser un receptor de inmigrantes, alcanzando
la cifra de estos Ultimos en enero de 2011 el 14.2%
(6.659.885) de la poblacién total espafiola (47.150.812),
segun datos del Instituto Nacional de Estadistica espafiol

(INE).

Este  aumento considerable de la poblacién
espafola debido a la inmigracién ha provocado
diversas transformaciones sociales, politicas, culturales y
econémicas en Espafa, para las cudles muchos ciudadanos
nativos no estaban preparados, generando toda una serie
de problemas de convivencia y de desconfianza hacia
el inmigrante, el “ofro”, que generalmente se traducen
en rechazo y actitudes discriminatorias, racistas y de
intolerancia. Los espafoles han perdido su memoria, ya
no recuerdan que en ofros tiempos también ellos fueron
inmigrantes, y que fuvieron que soportar humillaciones,
actitudes xenéfobas y explotacién laboral, como ahora
lo hacen los inmigrantes marroquies, subsaharianos o
latinoamericanos en Espafa. Peliculas y documentales
como Poniente (2002) de Chus Gutiérrez, El Tren de
la Memoria (2005) de Marta Arribas y Ana Pérez o 14
Kilémetros (2007) de Gerardo Olivares, ayudan a refrescar
la memoria de los espafoles y a agitar sus conciencias,
para que al dirigir sus miradas hacia los inmigrantes no
vean otra imagen que la de su propio reflejo, suscitando
en ellos, por empatia, actitudes solidarias y de respeto.
En este sentido afirma Chus Gutiérrez, “si tuviéramos la
capacidad, la fortaleza o el propésito de mirarnos en
sus ojos, descubririamos que nosotros somos como ellos
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y ellos como nosotros [...]. Pero, para ello, para poder

mirar, necesitas amar y dejar a un lado el miedo” (citada
en “Chus Gutiérrez...”, 2002).

Este articulo tiene como objetivo analizar la incidencia
de los movimientos migratorios en la Espafa actual
baséndose en la revisién de los tres largometrajes
citados. De este modo, mediante el estudio del film
Poniente se reflexionard sobre las migraciones, tanto
dentro de Espafia como hacia este pafs, fin este Gltimo
al que también contribuird el andlisis de la pelicula 14
Kilémetros, aunque en lo referente al dramético viaje
previo. Por Oltimo, a través del documental El Tren de
la Memoria se abordardn las migraciones histéricas de
espafoles hacia otras latitudes y tierras, concretamente
las realizadas con destino Nuremberg en la década de los
sesenta y principios de los 70.

Los dos filmes, asi como el documental propuesto serén
estudiados, principalmente, a nivel conceptual, intentando
establecer conexiones y diferencias entre las tres tipologias
de migraciones que recogen: dentro, desde y hacia Espafa.
Pero también servirdn para ejemplificar tres formulaciones
tedricas relacionadas con los movimientos migratorios
y que facilitan el entendimiento de este fenémeno en el
contexto espariol: “Los niveles del sislema migratorio” de
Thomas Faist, los conceptos de “didspora e inmigracién”
segun las definiciones de James Clifford, y la “condicién
femenina dentro de la experiencia migratoria”, partiendo
de algunas de las ideas de Gayatri Chakravorti Spivak y
del ya citado James Clifford.

Por otra parte, y paralelamente a lo establecido en
el parrafo anterior, el andlisis de los tres largometrajes
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Figura 1.
Lucia y su hija contemplando los invernaderos de La Isla
(captura de pantalla de la pelicula Poniente).

seleccionados servird como vehiculo para abordar
cuestiones negativas derivadas de cualquier proceso
migratorio, como el desarraigo, la nostalgia, la
aculturacién, la xenofobia, el racismo, la intolerancia, el
miedo al “otro” o la explotacién laboral; pero también
positivas como la interculturalidad, la convivencia
arménica, la tolerancia, el enriquecimiento cultural o la
prosperidad econémica, por poner algunos ejemplos.

Las historias que se cuentan y sus conexiones

Segun su directora, la pelicula poniente es “un cuento
universal sobre el amor, el viento, la diferencia y la
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indiferencia” (Gutiérrez y Bollain, 2002a). Situado en un
pueblo ficticio llamado la Isla, que en realidad se trata de
El Ejido (uno de los pueblos almerienses con mayor indice
de inmigracién de toda Espafia, especialmente marroquf
y subsahariana, debido a sus invernaderos), el film cuenta
la historia de Lucia (Cuca Escribano) una maestra que
regresa desde Madrid a su pueblo natal después de
muchos afos a rafz de la muerte de su padre (ver Fig.1),
y que decide asentarse alli para ocuparse del negocio
familiar, lo que le supone un enfrentamiento con su primo
por un viejo problema de tierras.

Pero también cuenta la historia de Curro (José
Coronado), hijo de unos inmigrantes espafioles en Suiza
que, aunque nacido y criado en este pais, a los 15 afos
es enviado a Espafia para vivir con su abuela porque,
segun afirma en la pelicula, sus padres pensaban que
“alli [Suiza] siempre serian [considerados] diferentes”
(Gutiérrez y Bollain, 2002b: 36). Por lo tanto, es una
persona dividida, sin unas raices e identidad definidas
y que “nunca [ha] conseguido saber de dénde [es]”
(Gutiérrez y Bollain, 2002b: 36). A lo largo de toda la
trama intenta encontrarse a si mismo debatiéndose,
paralelamente, entre el compromiso y lealtad a su amigo
marroqui Adbembi y a toda la comunidad inmigrante en
general, o a los empresarios para los que trabaja.

Por otra parte, en este largometraje aparecen otros
personaijes secundarios como Adbembi (Farid Fatmi), que
representa a los inmigrantes asentados en Espafia que
después de unos afios de ser explotados y humillados,

1 Esta frase recoge perfectamente el sentimiento de rechazo que experimentaron
la mayoria de los espafoles que inmigraron a Europa en la década de los sesenta
y setenta.
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INMIGRACION CLANDESTINA A EUROPA
POR EL SAHARA Y EL MEDlTERRANEo

Figura 2.
Valla advirtiendo de la “realidad” europea a los emigrantes africanos
(captura de pantalla de la pelicula 14 Kilémetros).

abren los ojos y alzan su voz para reivindicar sus derechos
laborales y un trato digno, y cuyo propésito de futuro es
establecerse definitivamente en Espafia. Este personaje
encuentra algunas analogias con Josefina, protagonista del
documental El Tren de la Memoria, que tras ser testigo del
accidente de una compafera en la fdbrica alemana donde
trabajaba, se dio cuenta de lo indefensos y desprotegidos
que estaban todos los inmigrantes espafoles, optando por
luchar por sus derechos profesionales desde la ley, por lo
que se hizo representante sindical.

Said (Marouane Mribti) en cambio, al contrario que
Adbembi, ejemplifica a todos aquellos inmigrantes que

Aurora Alcaide Ramirez 207



piensan en Europa como en el parafso, un lugar donde,
como afirma Mukela -uno de los protagonistas de la
pelicula 14 kildmetros- “el dinero se encuentra hasta
debajo de los piedras” (Olivares, 2007); por lo que
no duda en hacer todo lo posible para enriquecerse
répidamente, aunque ello signifique actuar al margen
de la ley. Esta mentalidad influenciada u originada por
la idea equivocada que de Europa llega a Africa, lo hace
querer vivir por encima de sus posibilidades, aunque ello
implique olvidarse de las necesidades de los familiares
que dejé en su pais. Parafraseando a Adbembi, este tipo
de personas “al final acaban explotando a los suyos o
emborrachdndose” (Gutiérrez y Bollain, 2002b: 66) por
la frustracién que supone aceptar que la realidad europea
es muy diferente de la versién ficticia que fraguaron en
sus imaginarios antes de la partida. En este sentido resulta
muy inferesante una valla publicitaria que aparece como
primer plano en una de las escenas del film 14 Kilémetros,
justo al lado de un punto de salida de autobuses con
destino el norte de Nigeria,? en donde se puede leer con
una tipografia de grandes dimensiones: “La verdad de la
inmigracién clandestina por el Mediterraneo y el Zahara”,
y a continuacién: “Sida, agresién, vandalismo y violencia”,
entre ofras supuestas verdades (ver Fig. 2).

14 Kilémetros es un largometraje o “documental
ficcionado” como lo ha denominado su director (Olivares,
citado en Rodriguez, 2007), que relata el viaje de Violeta
(Aminata Kantee), una joven de Mali que ante la noficia
de la negociacién de su boda con un anciano de su aldea,
decide escapar de la misma para darse una oportunidad de
vida en Europa. Paralelamente inicia el viaje Buba (Adoum

2 La mayoria de los inmigrantes africanos que llegan a Espafia lo hacen a través de
Marruecos, muchos de ellos pasando previamente por Nigeria.
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Figura 3.
Violeta, Buba y Mukela caminando exhaustos de cansancio por el desierto del
Teneré (Captura de pantalla de la pelicula 14 Kilémetros).

Moussa), un chico de Niamey que anhela convertirse
en un jugador de futbol profesional, como los muchos
compatriotas que aparecen en los posters que cuelgan
de las paredes de su habitacién. Consciente de que a
su ciudad no va a llegar ningtn ojeador internacional y
animado por su hermano Mukela (llliassou Mahamadou),
ambos emprenden el largo y duro camino que les llevard
al triunfo profesional, sin presagiar que este le costard la
vida a Mukela y mucho sufrimiento y problemas a Buba;
aunque también supondrd el encuentro de éste Gltimo con
Violeta, junto a la que al final logra alcanzar las costas
espafolas después de un fraumdtico viaje de mds de diez
meses (ver Fig. 3).
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El documental El Tren de la Memoria narra en primera
persona, a través de los testimonios de algunos de sus
protagonistas, la historia de los miles de espafioles que
tuvieron que emigrar a Nuremberg debido a la fuerte crisis
econdémica que azotaba Espafia en los afios sesenta vy,
en general, a lo largo de toda la dictadura del General
Franco. Primero se produjeron migraciones infernas
dentro del territorio espafiol, de las zonas rurales a las
urbanas, pero cuando esta medida no fue suficiente para
mantener a los millones de familias -frecuentemente muy
numerosas y que vivian bajo los umbrales de la pobreza-,
entonces algunos de sus miembros tuvieron que emigrar
a Europa, aprovechando las demandas de trabajo de los
pafses con un desarrollo econémico mucho més préspero

Figura 4.

Este barracén sirve como ejemplo de las condiciones de vida precarias de los
inmigrantes espafioles en Nuremberg (captura de pantalla del documental El tren
de la Memoria).
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que el espafol, como Alemania. Aunque la intencién de
gran parte de estos inmigrantes espafoles era quedarse
solo por un breve periodo de tiempo, un par de afios,
la mayoria permanecié alli hasta la crisis del petréleo
de 1973, y otros decidieron asentarse en estas fierras
definitivamente, optando por el regreso recientemente,
cuando les ha llegado el tiempo de la jubilacién.

Hasta hace relativamente poco, en Espafia se pensaba
que los inmigrantes espafoles en Europa habian tenido
una vida acomodada y préspera, ya que las imdgenes y
noticias que habian llegado a Espafa de ellos asf lo daban
a entender; pero también porque cuando alguno de estos
inmigrantes volvia a casa de vacaciones, siempre venia
cargado de regalos, hablando mil maravillas del pais en
el que se encontraba y presumiendo de lo mucho que
ganaba. Uno de los pdrrocos espafioles en Nuremberg asf
lo atestigua en el documental cuando afirma: “La mayoria
vivia con el sindrome del inmigrante de ahorrar y ahorrar, y
de estar aqui todo el afo trabajando unas horas durisimas
para luego llegar a Espafa con el mercedes y fardar,
para decir aqui vengo yo, sin contar luego las peripecias
que habia sufrido todo el afio” (Arribas y Pérez, 2005).
Este documental saca a la luz la auténtica realidad de
estos inmigrantes, una realidad marcada por el rechazo,
la discriminacién, el racismo, la explotacién laboral, las
condiciones de vida precarias etc., (ver Fig. 4) y que fue
ocultada al resto de espafoles durante muchos afos, no
sélo por el gobierno espafiol, sino también por los propios
inmigrantes, que por orgullo o vergienza no se afrevieron
a contar a sus familias las penurias que estaban pasando
para poder enviar un poco de dinero cada mes.
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Niveles del sistema migratorio

Thomas Faist, en su articulo “The Crucial Meso-Level”
(1997), divide el sistema migratorio en tres niveles
relacionados con las causas que incitan a los individuos a
emigrar: El nivel estructural o macro, que hace referencia
principalmente a las circunstancias econémicas, politicas,
culturales, demogrdficas y ecolégicas, el relacional o
meso, que alude a “las relaciones sociales entre el lugar de
emisién y recepcién” (citado en Martinez, 2007: 224), las
cuales pueden ser fuertes, débiles, simbélicas e indirectas,
y el micro, que consiste en los “factores individuales” que
motivan a una persona a emigrar, como los valores, las
expectativas y los recursos.

Segun el socidlogo Ubaldo Martinez (2007: 225)
los tres niveles no suelen presentarse en los procesos
migratorios de forma aislada, sino que en la mayoria
de los casos aparecen simultdneamente, siendo el factor
meso, el relacional, el punto de conexién entre el micro
y el macro. Sin embargo, si aplicamos estos tres niveles
de Faist a los inmigrantes que intervienen en las peliculas
objeto de estudio de este articulo, se comprueba que en
Poniente efectivamente se dan los tres niveles, aunque
repartidos entre los distintos personajes, pero en 14
Kilémetros solo dos, el macro y el micro, siendo este Gltimo
el mds predominante; y lo mismo ocurre en el documental
El Tren de la Memoria, en el que fundamentalmente estd
presente el factor macro, y de manera secundaria también
el meso.

Los factores econdémicos son los que, en primera
instancia, motivan a los inmigrantes marroquies y
subsaharianos que aparecen en el film Poniente a iniciar el
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Figura 5. Lucia y algunas mujeres marroquies y subsaharianas preparando
juntas la comida durante una fiesta (captura de pantalla de la pelicula Poniente).

proceso migratorio; pero no exclusivamente por la escasez
de empleo y la mala remuneracién de este en sus paises de
origen -principalmente en las dreas rurales-, sino también
porque el contacto con la cultura occidental genera en
ellos nuevas necesidades materiales, impulsdndolos a
emigrar para poder disfrutar de ellas.

Varios son los motivos que animan a los inmigrantes
africanos a elegir Espafia como uno de sus destinos
favoritos. El primero de ellos es su situacién geogréfica: es
el pafs europeo més cercano a Africa, tan solo “14 km” de
agua los separan. No obstante, esta caracteristica no es la
que mds atrae a los inmigrantes africanos de Espafa, sino
su situacion estratégica, el estar “en medio” o “a camino”
entre Africa y Europa, propiciando que muchos de ellos
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Figura 6.
Buba sofiando con la posibilidad de ser futbolista profesional en Europa (captura
de pantalla de la pelicula 14 Kilémetros).

piensen en este pafs como una perfecta puerta de acceso
al resto de pafses europeos. Finalmente, no hay que
olvidar que durante més de 7 siglos en el territorio espafol
convivieron cristianos y musulmanes, de manera que ese
pasado comin favorece que de una manera simbdlica
(nivel meso) Espafa esté conectada con muchos paises
islémicos de Africa, como Marruecos o Argelia.

El nivel meso también estd presente en la pelicula
Poniente a través de las relaciones que establecen
subsaharianos y marroquies con sus familiares, que
generalmente no se reducen simplemente al envio de
dinero, sino que en muchos de los casos culminan con la
reagrupacién familiar en Espafia -como se puede apreciar
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en una de los escenas del film en el que la comunidad
marroqui organiza una fiesta a la que invitan a Curro y
Lucia, y en la que aparecen familias enteras disfrutando de
la misma (ver Fig. 5)-. Por lo general es el hombre marroqui
el que primero viaja a Espafa y, una vez asentado en este
pafs, realiza todas las gestiones necesarias para traerse a
su muijer, hijos y ofros familiares. Aunque también se dan
situaciones de marroquies que después de instalarse en la
Peninsula prefieren comenzar una vida nueva, olviddndose
de todo lo que dejaron atrds; es el caso de Said, que solo
piensa en su beneficio y prosperidad personal.

Asimismo, son los factores relacionales o meso los que
subyacen en las causas que animan a Curro y a Lucia
a regresar a la Isla, ya que ambos tenian familiares en
la misma e incluso un pasado alli, en el caso de Lucia.
No obstante, las principales motivaciones de estos dos
personajes son mds bien de indole personal: Curro quiere
descubrir sus raices, su identidad y su lugar en el mundo, y
Lucia quiere comenzar de nuevo su vida después de haber
superado un acontecimiento dramdtico, la muerte de una
de sus hijas por ahogamiento en una de las playas de la
Isla -suceso que habia impulsado su alejamiento/huida de
aquel lugar siete afios atrds-.

Los protagonistas de 14 Kilémetros, Violeta y Buba, se
parecen a Lucia y Curro, ademds de que entre ambos
surge una historia de amor, en que los motivos que
los incitan a emigrar son principalmente de cardcter
personal (nivel micro). Como se ha comentando en los
pdrrafos anteriores, Violeta se ve obligada a abandonar
su nucleo familiar para huir de un matrimonio indeseado
con un anciano que, ademds, abusaba de ella cuando
era pequena. Por lo tanto, inicia el proceso migratorio
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de manera imprevista, para escapar de una sociedad
machista, con unas normas sociales y costumbres en la
que la mujer vale muy poco vy tiene la voz silenciada. Su
aspiracién no es cumplir un suefio sino, como su mejor
amiga expresa en una escena de la pelicula: “lo [suyo] es
cuestion de vida o muerte” (Olivares, 2007). Sin embargo,
cumplir un suefo: ser futbolista profesional en Europa,
si es el motivo que impulsa a Buba a iniciar la aventura
del viaje migratorio, ya que es consciente de que si se
queda en su pueblo no va a tener ninguna oportunidad de
triunfar (ver Fig. 6). Su hermano, en cambio, lo acompafa
persiguiendo la prosperidad econémica, objetivo que ya
infenté conseguir en otras ocasiones pero sin éxito, y que
tampoco lograr cumplir en esta ocasién, debido a que la
muerte lo sorprende antes de poder cruzar el desierto del
Teneré.

Tanto Josefina, la protagonista del documental El Tren
de la Memoria, como el resto de espafiolas y espafioles que
intervienen en el mismo, tomaron el tren hacia Nuremberg
en los albores de la década de los sesenta con un objetivo
bien definido: trabajar en las fébricas alemanas. Como
se ha sefialado en el apartado anterior, en aquella época
Espafa pasaba por una situacién politica complicada,
que impedia que el pais prosperase al mismo ritmo que el
resto de paises europeos. La mayoria de los ciudadanos se
encontraban en una situacién econémica muy precaria,
de manera que la Unica solucién para obtener un dinero
extra era irse al extranjero a trabajar. Con las divisas
que estos emigrantes enviaban a sus familiares no sélo
mejoraban las economias particulares, sino que con el
paso del tiempo y el final de la dictadura, contribuyeron al
auge econémico de Espafia (ver Fig. 7).
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Figura 7. Panordmica de las nuevas promociones inmobiliarias de la década de
los 60 en los barrios de la periferia de Madrid (captura de pantalla del documental
El tren de la Memoria).

Este documental, por tanto, es un claro ejemplo
del nivel macro de Faist, aunque en él ademds se ve
reflejado el meso a través de las relaciones sociales que
los inmigrantes espafioles establecian con sus familiares
y amigos en Espafna, y que en ocasiones tuvieron como
consecuencia que muchos de ellos también emigrasen
a Alemania. Por ofra parte, el hecho de que se eligiese
Alemania, Suiza o Francia como destino respondia a la
circunstancia de que Espafa tenia acuerdos con estos
paises, de manera que la inmigracién se producia de
manera legal y controlada, por lo que el factor meso
igualmente se ve reflejado en este sentido.
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¢Diaspora o inmigracion?

Segun James Clifford no hay que confundir “didspora”
con “inmigracién”. En opinién de este autor (1999:
313), la principal diferencia entre ambas estriba en su
temporalidad, ya que la primera se prolonga por un tiempo
indefinido e incluso permanente, aunque no por ello estd
exenta de un posible retorno; mientras que la segunda
tiene un cardcter temporal transitorio, generalmente de
algunos afos.

El hecho de que la inmigracién lleve implicito una
estancia no definitiva en el pais de acogida provoca que
entre sus protagonistas se den situaciones exiremas y
contrapuestas de “todo-o-nada”, como las define Clifford
(1999: 313); es decir, de absoluta aculturacién o, por el
contrario, de no integracién y aislamiento (posicién esta
Ultima favorecida por los avances en las comunicaciones
y los transportes que permiten que los inmigrantes,
aunque vivan a miles de kilémetros de distancia de su
tierra natal, puedan mantener un contacto fluido con la
misma, e incluso mds intenso que con el lugar en donde
residen). Sin embargo, las comunidades diaspéricas
adoptan una posicién intermedia entre las dos citadas:
intentan integrarse en la comunidad de acogida pero sin
olvidar su raices y su identidad nacional; “se ubican asf
en una fensién vivida, en medio de las experiencias de la
separacién y compromiso, de vivir aqui y recordar/desear
otro lugar” (Clifford, 1999: 312). En este sentido, James
Clifford se posiciona préximo a las teorfas interculturales
de Néstor Garcia Canclini (2004 y 2007) y Homi Bhabha
(1994 y 1996). Estos autores proponen el modelo de
“cultura hibrida/In-between” como el Unico posible que
responde verdaderamente a la diversidad de la sociedad
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global actual; paradigma que se caracteriza por poner
en relacién tanto a las comunidades diaspéricas o
inmigrantes con la nativa, como a todas estas culturas que
conviven en un mismo pafs receptor entre si.

Ademés de las caracteristicas ya expuestas, 'y
basdndose en las teorias de William Safrén, Clifford
también reconoce como rasgos de las comunidades
diaspéricas los siguientes: “una historia de dispersién,
mitos/memorias de la tierra natal, alienacién en el pais
que los recibe (2mal?), deseo del regreso, apoyo sostenido
a la tierra natal y una identidad colectiva definida en
forma importante con esta relacién” (Clifford 1999: 303).
En funcién de todas ellas y de las citadas en el parrafo
anterior, se puede afirmar que, si bien los espafioles que
intervienen en el documental El Tren de la Memoria en
un principio respondian a la categoria de inmigrantes,
después, con el paso del tiempo, muchos de ellos se
convierten en parte de una comunidad en la didspora:
la comunidad espariola de Nuremberg; ya que un gran
nUumero se quedé a vivir alli definitivamente, y los que han
regresado, lo han hecho para pasar sus Gltimos afos en
la tierra que los vio nacer. Pero también porque aunque
residen en Alemania, nunca han perdido completamente
las conexiones con Espafia, nutriendo su identidad de
las aportaciones de ambos paises. Como asevera uno
de los testimonios del documental, se trata de “cuerpos
partidos, porque tfienen la cabeza alli [Nuremberg] y los
pensamientos aqui [Espafia], tienen el cuerpo alli y el
corazén aqui” (Arribas y Pérez, 2005).

Por ofra parte, estos espafioles suelen relacionarse
entre si, manteniendo los lazos entre la comunidad inicial
de inmigrantes, a pesar del paso del tiempo, reuniéndose
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asiduamente en lugares como el Centro Espafiol de
Nuremberg. Y ademds, la mayoria suefia con el retorno
a Espafia, aunque para ello tengan que esperar a la
jubilacién, como es el caso de una mujer de Extremadura,
que mientras se realiza el documental estd llevando a
cabo todos los trémites para volverse a Espafia junto a su
madre, para cumplir asf la promesa que le hizo afos atrds
de que no la dejaria morir en Alemania.

No obstante, también existen casos de espafoles que
han rehecho completamente sus vidas en Nuremberg,
hasta tal punto que no se plantean la vuelta a Espafia: “La
quiero a Espafa, pero que no me toquen a Nuremberg”,
alega una de las protagonistas del documental, “en Espafia
he pasado hambre, pero aqui no. No me quiero mover de
aqui” (Arribas y Pérez 2005). Acerca de estas personas
Clifford apunta que “las poblaciones diaspéricas ‘pierden’
regularmente miembros en la cultura dominante [...]. [Y
que por ello], la distincién entre experiencias inmigrantes
y diaspéricas [...] no debe exagerarse” (1999: 437).

Con respecto a los subsaharianos y marroquies que
aparecen en la pelicula Poniente, solo se puede comentar
que estos se encuentran inmersos en un proceso migratorio,
ya que el espacio temporal en el que se desarrolla el
film no permite vislumbrar si alguno de ellos se quedard
definitivamente en Espafa, convirtiéndose en un sujeto en
la didspora. Lo mismo se puede afirmar de Violeta y Buba,
protagonistas del largometraje 14 kilémetros, debido
a que el film concluye justo cuando ambos consiguen
cruzar el Estrecho de Gibraltar y abrazan tierras espafolas
eludiendo exitosamente los controles fronterizos.
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La condiciéon femenina

José Enrique Monterde, en su libro El suefio de Europa.
Cine y Migraciones desde el Sur (2008), realiza un estudio
sobre las peliculas que en los Ultimos 30 afios han
reflexionado sobre la migracién. Una de las conclusiones
de este estudio es la deteccién en los filmes analizados de

Largometrajes
Tabla 1:
Relacién entre los temas sefialados
por Monterde en su libro y los tres
largometrajes objeto de estudio

14 Kilémetros
El Tren de la

Poniente
Memoria

TEMAS

. De las condiciones del origen X X
. El viaje X X
. La llegada X X
. El alojamiento X
. La vida clandestina X
. De la legalizacién a la expulsion

. La explotacién laboral X

. Costumbres vy religién

O 0N O AW N

. La institucién familiar

o
X X < %

. La condicién femenina X X

. La condicién juvenil
12. La relaciones sentimentales
13. Inmigracién y racismo

14. Inmigracién y delincuencia

X < X X
>
b

15. El retorno al origen
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una serie de temas recurrentes que el autor divide en 15
categorias.

Como se puede observar en la Tabla 1,° de todos
los temas recogidos por Monterde, los Unicos que se
desarrollan en los tres largometrajes objeto de estudio son:
“La condicién femenina”, “las relaciones sentimentales” e
“inmigracién y racismo”, pero solo el primero es tratado
con la misma importancia en las tres cintas, de ahf que a
continuacién se le dedique una atencién especial.

En palabras de Chus Gutiérrez e Iciar Bollain, Poniente
es “una pelicula sobre la diferencia y la indiferencia. ..,
la memoria, las rafces, las migraciones, el miedo y la
globalizacién” (2002b: 13), pero lo que no dicen sus
directoras es que también trata sobre la situacién de
la mujer en la Espafa actual, una situacién que sigue
3 Las cruces en negro significan que el tema al que hacen referencia estd muy pre-

sente en la pelicula a la que acompafan, mientras que las que estdn en gris aluden
a que el tema es secundario.

Figura 8a
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estando marcada por el machismo que, lejos de perder
fuerza, sigue ganando adeptos, en parte por la llegada de
inmigrantes procedentes de naciones con una tradicién
machista muy fuerte, como lo son la mayoria de paises
latinoamericanos y musulmanes.

Nada mds llegar a la Isla, y después de comunicar su
decisién de quedarse, Lucia tiene que soportar las criticas
y malos gestos de su capataz que no ve con buenos
ojos que una mujer sea su jefa, pero también las de su
primo y las de lo mayoria de empresarios del pueblo, que
piensan que el negocio de los invernaderos es demasiado
duro para que esté regentado por una mujer. Y en 14
Kilémetros, Buba intenta en una ocasién abusar de Violeta
y cuando esta se resiste, aquel alega que en el Club
Tropicana, donde la vio por primera vez, lo habia hecho
muchas veces; la muchacha indignada abofetea a Buba y
le replica que “no se le ocurra volverlo a hacer” (Olivares,

2007).4

En relacién al tema de la prostitucién, hay que
mencionar que muchas mujeres inmigrantes optan o se ven
abocadas a llevar este modo de vida ante la imposibilidad
de conseguir ofros puestos de trabajo mejores por su
condicién de ilegales; aunque en ocasiones simplemente
prefieren dedicarse a ella en lugar de trabajar como
limpiadoras, camareras o temporeras debido a que
estos trabajos son peor remunerados y no estédn exentos
de humillaciones y explotacién laboral. Es lo que les
4 En el guién cinematogrdfico de la pelicula Poniente (Gutiérrez y Bollain, 2002b:
120-125) también se recoge una escena de maltrato a la mujer. La victima es Perla,
la mejor amiga de Lucia, que es asaltada y violada por Said y Ahmed una noche
que, borrachos y cegados por la rabia de no haber podido entrar al Club Las Ve-
gas, donde trabajaba Perla -porque el guardia de seguridad los consideré personas

no gratas-, aprovechan que esta sale del trabajo para hacer fuera, y a la fuerza, lo
que no le dejaron hacer dentro. Esta escena fue eliminada de la cinta final.
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ocurre a muchas de las compaferas de Perla -la mejor
amiga de Lucia-, incluso a ella misma que, aunque no es
inmigrante, sufre de la misma manera que sus comparieras
las consecuencias de una sociedad machista (ver Fig 8a).
En 14 Kilémetros también se trata esta temdtica a través
del personaje de Violeta, que se ve obligada a prostituirse
en dos ocasiones para poder conseguir dinero para
continuar con el viaje (ver Figs 8b y 8¢). La primera de
ellas su Unica pretensién era trabajar como camarera en
una pensién, pero al final resulté que era un prostibulo;
sin dinero y sin poder dar marcha atrds, a la joven no le
queda ofra opcién que aceptar esa denigrante situacién si
quiere aspirar a una vida en Europa en libertad.

La mujer inmigrante sufre mds dramdtica y duramente
el proceso migratorio que el hombre, especialmente si
estd sola. Si en condiciones normales en una sociedad
machista una mujer es uno de los sectores mds indefensos
y vulnerables de la misma, si encima ésta es inmigrante, su
fragilidad e invisibilidad se duplican, y no exclusivamente
en los paises occidentales, como se ha visto con el caso
de Violeta. Segin Gayatri Chakravorti Spivak (1998), la
mujer procedente de los paises menos desarrollados, a la
que denomina sujeto “subalterno”, es la mds perjudicada
por la hegemonia politica y econémica de los paises
occidentales, ya que su voz es doblemente silenciada,
por ser un sujeto colonial y por ser mujer. Cuando esta
mujer emigra a un pais del “Primer Mundo” su situacién
de mudez no cambia, ya que en estos paises tampoco
tiene un lugar de enunciacién que le permita alzar su voz
y, aunque en ocasiones “se les permita hablar, no se les
permite decir, no tienen derecho a enunciar” (Herndndez-
Martinez 2008: 10).
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Figura 8b

Figuras 8a, 8b y 8c.
Eiemplos de Perla y Violeta ejerciendo la prostitucién en las peliculas Poniente y
14 Kildmetros, respectivamente (captura de pantalla de las peliculas citadas).
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Para entender esta realidad solo hay que escuchar los
testimonios de las protagonistas femeninas del Tren de la
Memoria, aunque ellas tuvieron la suerte de ir abriendo
progresivamente los ojos hasta que tras algunos afos
varias de ellas, como Josefina, elevaron su voz para romper
con los estereotipos y prejuicios que hasta entonces las
habian silenciado. En relacién a ello, resulta pertinente
sacar a colacién la siguiente pregunta que James Clifford
se plantea en su libro ltinerarios culturales:

2Las experiencias de la didspora refuerzan o aflojan
la subordinacién determinada por el género? |...]
Por una parte, mantener conexiones con las fierras
natales, con las redes de parentesco y con las
tradiciones religiosas y culturales puede renovar las
estructuras patriarcales. Por otra, las interacciones
de la didspora abren nuevos roles y exigencias,
nuevos espacios politicos. (1999: 317)

Cuando las mujeres emigran de forma independiente de
los hombres, como les ocurrié a las protagonistas del
Tren de la Memoria, éstas ganan dreas de independencia
debido a que los hombres estdn “privados de los roles
y protecciones tradicionales”; son ellas las que en ese
momento protegen a la familia y las que aportan el
sustento y dinero a la misma. Por otra parte, al emigrar
a paises donde la mujer goza de mayores derechos
y libertades y donde la igualdad entre sexos no es una
utopia, la mujer inmigrante sufre un choque cultural que
le hace replantearse su rol sumiso y de dependencia del
hombre propio de su cultura, para adoptar uno mds
similar al que encuentra en el pafs de acogida.
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En conexién con lo anterior una de las mujeres
entrevistadas en el documental cuenta: “lbas a comprar
y veias a una mujer fumando o que entraba a beber a un
bar sola y eso no era algo a lo que nosotras estuviésemos
acostumbradas. Y dijimos bueno, hemos llegado a
la segunda América” (Arribas y Pérez, 2005). Vivir en
Alemania supuso para muchas mujeres espafiolas el
descubrimiento de un mundo nuevo donde podian gozar
de cierta independencia; ain asi y siguiendo con las
argumentaciones de Clifford, las mujeres en la didspora
no se liberan facilmente del yugo de las costumbres y
tradiciones del pais natal, aunque vivir en el extranjero
les permite afrontarlas desde cierta perspectiva y de una
manera selectiva:

Las mujeres en la didspora siguen ligadas (y por ello
dotadas de poder) a una cultura y a una tradicién
propias del lugar de origen [...]. Los valores
fundamentales de propiedad, religién, el habla y
las normas sociales y los protocolos relativos a la
comida, el cuerpo y la vestimenta, se preservan
y adaptan en una red de conexiones vigentes
fuera del pais que las recibe. [...] [No obstante],
las mujeres que mantienen y reconectan los lazos
de la didspora lo hacen en forma critica, como
estrategias para sobrevivir en un nuevo contexto.

(Clifford, 1999: 317-318)

Esta nueva manera de entender las tradiciones vy
costumbres nacionales permite a la mujer inmigrante
enfocar su vida de distinta manera en el caso de que se
produzca el regreso a su pafs, abriendo puertas a una
posible modificacién de los comportamientos machistas
existentes en el mismo.
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Conclusiones

Tras aplicar los tres niveles (macro, micro y meso) en los
que Thomas Faist clasifica el sistema migratorio a las
peliculas objeto de estudio, se obtiene como resultado
que en Poniente estdn presentes los tres niveles, aunque
repartidos entre los distintos personajes que protagonizan
este film; en 14 Kilémetros en cambio, Unicamente dos, el
macro y el micro, siendo este Gltimo el mds predominante,
ya que es infroducido en el largometraje a través de sus
dos principales protagonistas, Violeta y Buba. Por Gltimo,
el nivel macro es el mds extendido en el documental El
Tren de la Memoria, debido a que todos sus personajes
inician el proceso migratorio persiguiendo la prosperidad
econémica, aunque también se localiza de manera
secundaria el nivel meso.

En funcién de las definiciones que James Clifford
formula acerca de los términos “didspora” e “inmigracién”,
se concluye que la comunidad de espafioles que emigré a
Nuremberg en la década de los sesenta y setenta responde
perfectamente al calificativo de “comunidad diaspérica”.
Sin embargo, los subsaharianos y marroquies que
protagonizan el film Poniente constituyen comunidades
que, debido a su presencia temporal en Espafia, se ajustan
mejor a la denominacién de “comunidad inmigrante”. Por
ofra parte, en funcién de las caracteristicas argumentales
de la pelicula 14 Kilémetros, sélo se puede hablar de
sus protagonistas como individuos emigrantes que, una
vez en Espafia, entrardn a formar parte de la comunidad
inmigrante subshariana de la provincia en la que
finalmente residan. No obstante, teniendo en cuenta
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Figura 9.
Fotograma del documento audiovisual que sobre los inmigrantes en Suiza visualizan
Curro y Pepe en una escena de la pelicula Poniente (captura de pantalla).

las particulares condiciones y causas que motivaron
la partida de los mismos de sus respectivos pueblos
natales, posiblemente en el futuro engrosen el nimero de
ciudadanos subsharianos en la didspora.

La tercera conclusién a la que se llega es que la
condicién femenina es el Unico tema, de los 15 detectados
por José Enrique Monterde en las peliculas que tratan las
migraciones de los Ultimos treinta afios, que es abordado
con la misma intensidad tanto en las peliculas Poniente
y 14 Kilémetros como en el documental el Tren de la
Memoria. Del andlisis del tratamiento de este tema en
los tres largometrajes citados se desprende que la mujer
inmigrante sufre el proceso migratorio de una manera
mds dramdtica que el hombre, ya que simplemente su
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condicién sexual, ser mujer, la dota de mayor vulnerabilidad
e invisibilidad a lo largo de la experiencia migratoria,
especialmente por la hegemonia del machismo, tanto en
los paises de origen como en los de acogida. Muchas
de ellas se ven abocadas a prostituirse como Unica via
de subsistencia y sélo unas pocas, como Josefina, logran
acceder a los canales adecuados para abrir fisuras en
el sistema, posiciondndose en un espacio “In-between”,
desde donde poder reivindicar sus derechos y hacerse
visibles ante la sociedad.

Discusién

Una de las caracteristicas de la imagen filmica es su
capacidad de trénsito, de sucederse en el tiempo, de
moverse, lo que le oforga una especial idoneidad para
reflexionar sobre las migraciones. Estas han sido de
tal magnitud en los Gltimos afos, que no han dejado
indiferentes a los directores de cine mds comprometidos,
los cudles han sentido la necesidad de reflexionar sobre
las mismas en sus proyectos creativos: arte en movimiento
para abordar la realidad de otro movimiento, el humano.
Tal es el caso de los tres largometrajes analizados.

El cine migratorio permite dar visibilidad a los
invisibles, los inmigrantes -en especial a las mujeres
inmigrantes-, cuyas vidas estdn estigmatizadas por el
desarraigo, la afioranza, la discriminacién, el rechazo o la
explotacién laboral; con el objetivo de que los ciudadanos
de los paises receptores (que en el pasado pudieron ser
generadores de emigrantes y que no estdn exentos de
serlo en el futuro, como Espafa) adopten una actitud més
positiva y solidaria ante ellos.
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Los tres largometrajes estudiados se interconectan
entre si, a pesar de que reflexionan sobre contextos y
generaciones diferentes. Esta conexién en ocasiones es tan
intensa, que a veces sobrepasa la frontera del paralelismo
vivencial para transformarse en citacién literal, como es el
caso de una escena de la pelicula Poniente en la que Curro
visualiza junto a Pepe, que fue emigrante en Suiza durante
varios afios, una pelicula de super-8 supuestamente rodada
por sus comparieros espafioles en este pais (ver Fig. 9). Las
imdagenes pertenecen a una pelicula real, de manera que
el espectador que ha visto previamente el documental el
Tren de la Memoria, establece inevitablemente importantes
similitudes y coincidencias con las imdgenes audiovisuales
pertenecientes a archivos reales que son infercaladas en
este documental con los testimonios y entrevistas de los
emigrantes espafoles en Nuremberg.

El traumdtico viaje que realizan Violeta y Buba para
alcanzar las costas espafolas es el mismo o muy similar al
que previamente realizaron los inmigrantes subsaharianos
y marroquies que se encuentran actualmente en este pafs
y que aparecen en la pelicula Poniente y, aunque este
viaje no tiene nada que ver con el trayecto en tren que
llevaron a cabo los miles espafoles que emigraron a
Nuremberg (no sélo por la evidente diferencia de dureza,
sino también por el cardcter legal de éste Gltimo), entre
los tres grupos de inmigrantes: lo que se mueven hacia
Espafa, los que estdn en este pafs y los que se fueron de
él, existen importantes analogias. A pesar de que entre
ellos se establecen significativas diferencias temporales,
sus experiencias son muy parecidas; dato que resulta
extrafio y desconcertante pero a la vez muy revelador, ya
que si la situacién de los inmigrantes espafioles en Europa
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hubiese sido mds visible en Espafa, posiblemente se
hubiesen evitado muchas actitudes intolerantes, racistas
e insolidarias con los inmigrantes que ahora estdn en este
pais. Por lo tanto, recuperar la memoria histérica es un
acto que, si bien no estd exento de cierto dolor, en este
caso se demuestra que es muy necesario.
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