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ABSTRACT

This article analyzes the artistic production of  two Caribbean artists living in Spain since 
almost two decades: Gertrudis Rivalta and Brenda Cruz. The main objective of  this study is 
to establish parallel links between the two creators, from a selection of  some of  their most 
representative works. The main conclusions drawn from the research show that both Cruz 
and Rivalta base their creative projects in visual autobiographical narrative, strategy that allows 
them to narrate, both their own selves and the stories of  many other subjects, whose history 
has been invisible since it has been replaced by the offi cial story of  Western history or the one 
created by the government, as in the Cuban case. Therefore, they formulate a counter-story, 
based on the review and questioning of  those alleged truths learned throughout their lives, in 
which women usually appears in a relationship of  subordination with respect to men. Through 
explicit or implicit enunciation, which sometimes takes the formula of  self-portrait, they get 
to answer their identity questions: they are hybrid subjects, the result of  their experience of  
mobility and, therefore, with a nomadic identity that gets enriched and modifi ed according to 
time and context. [Key Words: Caribbean women artists, autobiography, counter-history, hybrid 
identities, migration, women’s studies] 
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1. Introducción
En los últimos treinta años los flujos migratorios hacia España han sido una constante, 

especialmente debido a la estabilidad política y económica que ha caracterizado a 

este país durante ese periodo temporal y, aunque actualmente —debido a la crisis 

económica mundial— España ya no goza de la prosperidad de antaño, muchos de 

los inmigrantes que se asentaron en su geografía en aquella época han optado por 

quedarse, enriqueciendo con su cultura y presencia a la sociedad española. 
Dentro de este colectivo se encuentran un gran número de mujeres 

artistas de origen latinoamericano y caribeño que buscaron en España, no 
tanto la prosperidad económica, como una óptima vía de acceso al mercado 
artístico europeo e internacional, la ampliación de su formación académica 
y profesional, nuevas experiencias y fuentes de inspiración o incluso el 
reencuentro con las raíces familiares, en algunos de los casos.

Este ensayo tiene como objetivo analizar la poética expresiva de dos de 
estas artistas: Gertrudis Rivalta Oliva (Santa Clara, Cuba, 1971) y Brenda 
Cruz (San Juan, Puerto Rico, 1974), seleccionadas por compartir generación, 
proceder de un país (isla) perteneciente al Caribe hispano —y, por tanto, 
con un pasado colonial común—, ser mujeres artistas (lo que permite un 
estudio de sus proyectos creativos en clave de género), emigrar a España 
casi coetáneamente (en 1998 la primera y un año antes la segunda) y por 
desarrollarse sus migraciones dentro de la legalidad, lo que les ha permitido 
dedicarse con intensidad a la producción artística (ambas han desarrollado su 
trayectoria profesional prácticamente a partir de su llegada a la península).1

Vivir en España favorece que estas creadoras puedan tomar la distancia 
necesaria para mirarse a sí mismas y a sus países natales desde otra perspectiva, 
reformulando con sus proyectos artísticos la identidad caribeña. Una identidad 
que en el caso de Cuba y Puerto Rico —y del resto de islas del caribe hispano— 
está claramente influenciada por el legado español difundido durante siglos 
de colonización, y que encuentra en la inmigración una vía perfecta para 
reactivarse y actualizarse. Es lo que le sucede a Rivalta y a Cruz, cuya identidad 
y obra es permeada tanto por las experiencias vividas en sus naciones de origen 
como por las situaciones y el nuevo entorno en el que se ha desarrollado su 
quehacer diario tras desplazarse a España. 
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Son sujetos transculturales, con una identidad híbrida que se nutre de la 
herencia española (pasada y presente) pero también de la africana, así como de 
la estadounidense —en lo referente a la artista boricua— o de la soviética— 
en la cubana. Por extraño que parezca, estas últimas herencias contribuyen 
igualmente a generar conexiones entre las propuestas de estas dos creadoras 
ya que, si bien a finales del siglo XIX Cuba y Puerto Rico eran “de un pájaro 
las dos alas” tal y como advertía la poetisa puertorriqueña Lola Rodríguez de 
Tió en Mi libro de Cuba (1893) para aludir a ese pasado común como colonias 
españolas y a la ayuda mutua prestada para conseguir la independencia (Muñoz 
2014); el devenir posterior de ambos Estados también ha discurrido en 
paralelo, debido a que los dos han continuado estando durante años —Puerto 
Rico lo sigue estando— bajo el influjo de potencias extranjeras que han sido 
determinantes para construir la identidad de sus ciudadanos. 

Gertrudis Rivalta y Brenda Cruz dedican varios de sus proyectos a 
reflexionar sobre esta situación, algunos de los cuales como la pieza titulada 
Glamurosas, de la primera o la obra colectiva Correspondencia Post(al) Colonial, de 
la segunda, son objeto de estudio en el apartado 3 de este artículo. Mediante 
estas propuestas las creadoras revisan críticamente la historia de sus países, 
realizando a su vez un ejercicio de narración autobiográfica al proyectar sus 
recuerdos y experiencias en las piezas ejecutadas. Consiguen así activar su 
memoria personal, pero también la del espectador, quien es susceptible de 
reconocerse en muchos de los hechos, vivencias y sentimientos expresados 
por estas autoras.

En estas propuestas, además, subyacen conceptos como el de identidad, sujeto subalterno, migración, 
mujer o decolonización, favoreciendo los nexos entre estas artistas a pesar de la aparente disparidad 
de lenguaje y técnica utilizados por cada una.

El relato autobiográfico visual en sus diferentes facetas también caracteriza 
el resto de obras analizadas en los apartados 4 y 5 de este texto: Solo quería que 
me quisieran y La medida de uno mismo, de Gertrudis Rivalta y las series Perra Vida 
y Autorretrato orgánico de Brenda Cruz, actuando como hilo conductor de todas 
ellas. En estas propuestas, además, subyacen conceptos como el de identidad, 
sujeto subalterno, migración, mujer o decolonización, favoreciendo los nexos 
entre estas artistas a pesar de la aparente disparidad de lenguaje y técnica 



115Autobiografía, memoria e identidad en la obra de mujeres artistas migrantes • Aurora Alcaide Ramírez

utilizados por cada una. En este sentido cabe matizar que en las seis obras 
analizadas el medio fotográfico está presente de alguna manera, bien como 
procedimiento predominante, como referente a partir del cual se generan 
imágenes gráficas o pictóricas, como parte de un collage o en convivencia con 
otras técnicas y no exclusivamente en su disposición habitual bidimensional.

Otro punto de conexión entre estas creadoras es la importancia otorgada 
al texto o la palabra en varias de sus propuestas, llegando en ocasiones éste 
incluso a compartir el protagonismo compositivo con las imágenes y otros 
elementos plásticos y visuales. 

Finalmente —por orden en esta introducción pero no en disposición 
dentro del artículo—, para facilitar la comprensión del contexto en el que se 
desarrolla la migración a España de estas artistas, así como para que el lector 
conozca su datos profesionales y académicos más relevantes, se dedica el 
apartado 2 a reseñar brevemente la biografía de ambas.

2. Apuntes biográfi cos preliminares
Antes de proceder al análisis de la obra de Gertrudis Rivalta y Brenda Cruz, 
se considera necesario señalar escuetamente algunos datos biográficos de 
estas creadoras que ayudarán al lector a conocer en mayor profundidad sus 
trayectorias artísticas y el contexto en el que se produjo su emigración a España.

Gertrudis Rivalta se licencia por el Instituto Superior de Arte de La 
Habana en el año 1996. Dos años después se acoge al decreto ley 106/1998 
impulsado por el Ministro de Cultura del gobierno cubano, Abel Prieto, que 
posibilitaba a los artistas cubanos a viajar fuera de Cuba siempre y cuando 
recibieran una invitación para exponer o dar conferencias, siendo como único 
requisito darse de alta en el Registro del Creador como creador independiente, 
tener una obra sólida, así como reunir las condiciones necesarias para viajar 
(Rivalta, comunicación personal, 30 de noviembre de 2015). Su primera visita a 
España y las sucesivas que realiza —porque hay que aclarar que esta artista no 
se afinca definitivamente en este país, sino que su condición es más parecida a 
la de una inmigrante temporal o una artista “viajera”, como define Iván de la 
Nuez (2007: 730) a todos aquellos creadores cubanos que pasan temporadas 
fuera de Cuba por cuestiones profesionales pero que continúan residiendo en 
la isla— se enmarca dentro de este contexto, viajando a finales de 1998 para 
exponer en la Universidad de Alicante auspiciada por el Proyecto Habana 
de esta institución, en régimen oficial y apoyada por el Ministerio de Cultura 
y el Consejo Nacional de las Artes Plásticas cubano (Nuez 2007). Rivalta 



116 CENTRO JOURNAL • VOLUME XXVIII • NUMBER I • 2016

aprovechó los tres meses que pasó en España para contactar con galerías, 
instituciones y comisarios, tanto españoles como de otros países, que derivaron 
en diferentes proyectos que se han prolongado hasta la actualidad, propiciando 
que la artista viva varios meses al año en la península, concretamente en la 
ciudad de Alicante, junto a su marido, que precisamente conoció a raíz de esa 
primera exposición en la Universidad de Alicante.

Entre sus exposiciones internacionales cabe destacar At the curve of  the world 
(1999), Galería Track16, Los Angeles (USA), Fantasmas de azúcar (2003), Espace 
Croix-Baragnon, Tolouse (Francia), Tarde o temprano (2005), Galería Fúcares, 
Madrid y la Bienal de Valencia/Sao Paolo (2008). Su obra también ha aparecido 
en exposiciones colaterales de diversas ediciones de la Bienal de La Habana. En 
el año 1997 forma parte del proyecto original Queloides, bajo la curadoría de 
Alexis Esquivel y Omar Pascual Castillo y en 2012 de la exposición colectiva 
Creadoras del siglo XX-XXI que itineró por diversos países. Asimismo, en el 
2000 recibe la beca CEIP para la participación en el parque escultórico de la 
Reserva Natural de Lomos de Orios en La Rioja. Su obra está representada 
en colecciones de Cuba, España, Italia, Reino Unido y Estados Unidos entre 
otros países.

Brenda Cruz se licencia en Bellas Artes por la Universidad de Puerto Rico 
en el mismo año que Gertrudis Rivalta, en 1996. En aquella época no existían 
programas de Doctorado en Arte en Puerto Rico, por lo que para continuar 
sus estudios no tenía otra opción que la de cursarlos fuera de su país, este 
motivo sumando al hecho de que a nivel personal necesitaba alejarse de su isla 
natal, la anima a emprender una diáspora que dura hasta la actualidad. Como 
el resto de puertorriqueños de su generación podría haber elegido a alguna 
universidad de Estados Unidos para realizar su posgrado, pero prefirió cruzar 
el Atlántico y matricularse en una española, tanto por intereses académicos 
(para investigar la obra que el artista boricua Marcos Irizarry realizó durante los 
años en los que residió en España, creador sobre el que versa su tesis doctoral) 
como por su disconformidad con la situación “colonial” que entonces y aún 
mantiene su país con respecto a USA (comunicación personal con la artista, 
15 de diciembre de 2015).

Una vez en España es consciente de lo insignificante y anónima que es 
como artista fuera del ámbito de su isla; toda “una lección de humildad”, 
según sus propias palabras (comunicación personal, 15 de diciembre de 
2015). Por otra parte, estudiar en este país favorece que conozca a un gran 
número de creadores y movimientos artísticos cuya actividad era totalmente 
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desconocida en Puerto Rico —en donde el arte que se enseñaba y difundía 
estaba más centrado en el continente Americano—, influenciando su 
evolución creativa posterior.2 Su intención era regresar a su patria una vez 
hubiese concluido el doctorado para trabajar como docente en la Universidad 
de Puerto Rico, pero por motivos personales y profesionales este objetivo 
se ha demorado en el tiempo, de manera que todavía continua en España 
(casi 20 años después de su llegada), país en donde posiblemente se asentará 
definitivamente.

En 2003 obtiene el Diploma de Estudios Avanzados por la Universidad 
Complutense de Madrid y en febrero de 2016 se Doctora en Bellas Artes 
por esta misma universidad. Son numerosas las exposiciones individuales que 
ha realizado, varias de ellas en la capital española, como Soy: un cuerpo tatuado 
(2005), Casa de América, Madrid; Brenda Cruz: recent works (2003), Open 
House, Mansiones de Río Piedras, San Juan, Puerto Rico y Brenda Cruz: Recent 
Paintings (2000), Tuti Plen (La vida es Arte), Madrid. Ha participado en la III y 
IV Trienal Poli/Gráfica de San Juan, Puerto Rico (2012 y 2015), así como en The 
First Alexandria International Biennale for Miniature Graphics, Biblioteca Alexandria, 
Egipto (2009), la 7th Mini Print, Lessedra World Art Print Annual, Bulgaria (2008) 
y la 4th International Biennial of  Mini Prints, Tetovo, Macedonia (2008), entre 
otras exhibiciones. Su obra se encuentra en colecciones de España, Rumanía, 
Malasia, Francia, Bélgica, Estados Unidos y Puerto Rico.

3. Más allá de la autobiografía: Revisión crítica de la memoria histórica desde la 
distancia. El lugar común de lo idéntico y la identidad.
Como se ha comentado, Gertrudis Rivalta llega a España en 1998 invitada 
por el crítico de arte y catedrático de literatura hispano-británica Kevin Power 
para exponer en la Universidad de Alicante. La muestra, que se tituló Evans or 
not Evans tenía como hilo discursivo uno de los temas que serán recurrentes a 
lo largo de toda la trayectoria de la artista: la otredad humana y los problemas 
generados de la no aceptación de la diferencia, como el racismo, los abusos de 
poder, el pensamiento colonizador —todavía muy presente en el subconsciente 
occidental— y las cuestiones de género. 

En las piezas que integraban esta exposición Rivalta subvierte la mirada 
del fotógrafo estadounidense Walker Evans (San Luis, 1903 – New Haven, 
1975) apropiándose de una serie de instantáneas que realizó durante su visita 
a Cuba en el año 1933 que le sirven de punto de partida para revisar su propia 
cultura, y visibilizar los problemas raciales y de machismo muy presentes, por 
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paradójico que parezca, dentro de la sociedad cubana. En palabras de la artista, 
su intención con esta serie fue 

(…) convertirme en el “otro” y filtrar la mirada suya, de Walker Evans, fotógrafo, 

hombre, blanco, norteamericano a través de la mía: Gertrudis, escultora, mujer, mulata, 

cubana. Fue la experiencia de reconocer al otro (lo otro) y desde ese lugar distinto, pero 

ya mío, experimentar otras verdades y realidades sobre mi entorno. (citada en Martínez 

Messeguer 2014)

La ensayista y catedrática de Arte Contemporáneo Estrella de Diego señala que 
“mirarse desde fuera” es crucial para poder construir el relato autobiográfico; 
una narración en la que la identidad, entendida como “quintaesencia de la 
unicidad que separa a una persona de los demás” (Wahrman, en De Diego 
2011: 24) y lo idéntico, “rasgos más claros de grupo que una persona comparte 
con los otros” (De Diego 2011), habitan en un lugar común, ya que en ese 
“mirarse” no solo se dirige la atención sobre uno mismo, sino también sobre 
la comunidad de la que se forma parte, relatando desde la misma la historia 
personal. Se configura de este modo una “ficción autobiográfica que, al fin, 
podría ser en lo fundamental la autobiografía de cualquier otro dentro de ese 
mismo grupo” (De Diego 2011: 38). 

El alejamiento que proporciona la distancia y el contacto con Europa 
dota a la artista de las estrategias necesarias para mirar hacia Cuba con ojos 
renovados; mirada crítica que focaliza en la historia cubana, pero también en la 
Historia en general (o más exactamente, en cómo esa Historia ha sido narrada), 
y que plasma en la mayoría de las creaciones que realiza a partir de entonces. 
Según asevera la comisaria y crítica del arte Suset Sánchez, se trata de 

(…) una historia que aparece reciclada a través de la introspección que la memoria 

privada de la artista proyecta. Memoria a la que afloran los signos y mitos de una 

historia que, por la expresión apesadumbrada con que se autorrepresenta la creadora, 

parece deparar desazón en cierto sentido. (2007: 685) 

En efecto, en las obras de Rivalta subyace cierta crítica hacia el acontecer político 
y social cubano tras el triunfo de la revolución (1959) y que la artista justifica, 
principalmente, debido a la discordancia entre los ideales propugnados desde 
el poder y la cotidianeidad de los cubanos, realidad no exenta de episodios de 
machismo y de desigualdades de todo tipo. Así lo manifiesta cuando escribe: 
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En los años 70 en Cuba y por supuesto después del triunfo de la revolución se hizo 

el intento de crear una especie de nueva raza de mujeres y hombres: correctamente 

políticos, aguerridos, decentes y honestos y sobre todo dispuestos a dar su vida por 

la patria con honor y sin miedo. (…) era un ideal y cuando veía en la tele, en blanco 

y negro, (…) los desfiles y los discursos me parecía de pronto que estaba viendo 

un lienzo en movimiento a cuyo bastidor no tenía acceso (…). Mientras veía estas 

imágenes, sentada en el suelo, bastaba solo con girar mi cabeza y ver a mi abuela 

cocinando (…), a mi mamá lavando, (…) y mi papá, mi papá estaba viendo conmigo la 

televisión. Era un espectáculo aquello. Interesante observar la contradicción entre los 

mensajes que ofrecía el televisor y lo que realmente estaba sucediendo a mi alrededor. 

(citada en Martínez Messeguer 2014)

En la década de los setenta y ochenta del siglo pasado, los medios de 
comunicación cubanos contribuyeron a fijar en el imaginario colectivo de la 
sociedad de este país unos modelos ideológicos, de comportamiento y físicos, 
claramente influenciados por la presencia soviética en la isla y las alianzas 
existentes entre ambos gobiernos. A través de ellos se mostraba a la sociedad 
rusa como paradigma de éxito y, en consecuencia, como modelo que había 
que seguir e imitar. En el caso de las mujeres esta influencia se visualizaba 
especialmente en el plano estético, al vestirse, peinarse y maquillarse como 
las modelos y figurines rusas que protagonizaban las revistas de la época, 
con las que —en la mayoría de los casos— compartían escaso parecido 
físico, especialmente las cubanas mulatas y las de raza negra. Esta tendencia 
a la mímesis de lo foráneo, a la adopción de un canon de belleza y estilístico 
muy alejado de las características anatómicas y de la cotidianeidad de las 
cubanas, al igual que de las condiciones climáticas de la isla —al que, sin 
embargo, generalmente sucumbían sin mostrar objeción alguna—, evidencia 
el “funcionamiento insidioso de los sistemas de poder, (…) la manera en que 
éstos proyectan y explotan la imagen de las distintas colectividades” (Power 
2006: 15), así como su habilidad para manipular el subconsciente de los 
ciudadanos, inculcarles unos determinados ideales y controlar sus deseos y 
aspiraciones. 

Gertrudis Rivalta visibiliza este hecho en varias de sus creaciones, como en 
la titulada La medida de uno mismo (2013) que será analizada más adelante; pero la 
primera vez que lo aborda es en una serie de dibujos que realiza en el año 2004, 
entre los que se encuentra la pieza denominada Glamurosas, donde contrapone 
en una misma imagen a figurines rusas elegantemente vestidas (extraídas de 
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la revista Mujeres del año 1987) con campesinas cubanas trabajando en un 
campo de naranjas (portada de la misma revista en la edición de noviembre-
diciembre del año 1989). En el margen inferior de la composición varias 
frases superpuestas transcriben el pensamiento de la artista, compartiendo 
de este modo con el espectador las contradicciones  que esta situación le 
genera: “¿Qué puedo hacer con esta imagen glamurosa?”, “¿Es esta imagen 
glamurosa?”, “¿Qué puedo hacer con estas rusas?” (ver Figura 1). 

En esta obra, así como en otras muchas que integran el corpus artístico 
de Gertrudis Rivalta, el texto aporta información crucial para entender el 
significado de la pieza, complementa a la imagen y ayuda a descifrar el mensaje 
que ésta transmite. En el artículo el “Ademán de dirigir nubes” —texto que 
Rivalta reconoce le influyó notablemente durante sus años de formación en el 
Instituto Superior de Arte de La Habana (comunicación personal)— Thomas 
McEvilley señala que “los artistas frecuentemente emiten suplementos verbales 
en un intento de controlar la interpretación de su obra, y aun el más óptico de 
los críticos no puede evitar ser influido por ellos” (citado en Escobar González 
2007). Pero en la mayoría de las creaciones de Rivalta el texto no sólo añade 
datos extra que contribuyen a que el espectador pueda desvelar su contenido, 

FIGURA 1: Gertrudis Rivalta, Glamurosas, 2004. Grafi to sobre papel, 65 x 97 cm. Fuente: Catálogo de la exposi-
ción Fnimaniev!!. © Gertrudis Rivalta.
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sino que también es un elemento plástico más con el que la artista cuenta 
para construir formalmente la composición. Luis Camnitzer denomina a esta 
característica de lo textual “espacialización del lenguaje”, definiéndola como el 
proceso mediante el cual “las palabras componen el espacio determinado por 
los límites de la página o de la pared” (2009: 205). 

El Arsenal de la Marina fue el último edificio ocupado por militares españoles, tanto en Puerto 
Rico como en América en general; allí tuvo lugar en 1898 el traspaso de poderes sobre la isla, de 
España a Estados Unidos, cuya hegemonía se mantiene hasta la actualidad.

La revisión crítica de la historia y la utilización del lenguaje como 
elemento expresivo y discursivo también aparecen en la trayectoria 
artística de Brenda Cruz. Ambas cualidades comparten protagonismo en 
su proyecto Correspondencia Post(al) Colonial (2011–2012), realizado junto a 
Hatuey Ramos-Fermín (generador de la idea) y Oscar Mestey-Villamil, para 
la Trienal Poligráfica de San Juan de 2012. Según su impulsor, el objetivo 
de esta propuesta colectiva de arte postal (que finalmente fue expuesta en 
forma de instalación) era el intercambio de misivas, imágenes y objetos de 
todo tipo entre tres artistas puertorriqueños de diferentes generaciones 
y bagaje, emplazados en áreas geográficas estrechamente vinculadas a la 
historia de Puerto Rico, donde se encontraba uno de ellos, Oscar Mestey-
Villamil: España, lugar de residencia de Brenda Cruz y Estados Unidos, en el 
caso de Hatuey Ramos-Fermín (s.f.). Durante aproximadamente seis meses 
cada uno de los artistas participantes se enviaron cartas que intervinieron 
a tres bandas y en las que, tomando como punto de partida la historia 
del antiguo Arsenal de la Marina española de San Juan, sede de la Trienal 
Poligráfica, “reflexionaron sobre temas sociopolíticos contemporáneos e 
históricos comunes a las tres naciones implicadas” (Ramos-Fermín s.f.) 
(traducción del inglés de la autora). El Arsenal de la Marina fue el último 
edificio ocupado por militares españoles, tanto en Puerto Rico como en 
América en general; allí tuvo lugar en 1898 el traspaso de poderes sobre 
la isla, de España a Estados Unidos, cuya hegemonía se mantiene hasta 
la actualidad. Es por tanto un espacio emblemático que recuerda a los 
puertorriqueños la transición de una situación colonial a otra de la misma 
índole, de la que aún no se han podido liberar. Precisamente “explorar la 
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idea de los lugares y tiempos de transición” (traducción de la autora) es la 
meta última de este proyecto, según expresa Ramos-Fermín (s.f.).

Debido a que Brenda Cruz dirigía sus comunicaciones desde Madrid, 
al principio centró sus intervenciones en las relaciones entre Puerto Rico y 
España, analizando en algunas de sus más de 45 epístolas los días anteriores y 
posteriores al desembarco de los norteamericanos en la isla y, en consecuencia, 
el fin del imperio colonial español. Documentándose en periódicos de la época 
como el Imparcial, telegramas o declaraciones de los gobernantes españoles y 
puertorriqueños, investigó cómo se había transmitido la noticia en España y 
qué imagen se ofrecía en este país de los habitantes de la (ex)colonia. Fruto de 
este estudio es, por ejemplo, una carta en la que sobre un collage de imágenes 
creado por los tres interlocutores, recoge una cita de la que se desprende 
cierta pasividad del puertorriqueño ante los importantes acontecimientos que 
estaban sucediendo: “La población aparecía tranquila; su único sentimiento era 
de curiosidad” (Comunicación personal con la artista, 26 de agosto de 2015). 
En otras intervenciones parte de imágenes actuales del Arsenal de la Marina 
y otras construcciones de la época colonial en las que se aprecia la huella del 
paso del tiempo, su estado ruinoso, metáfora —en palabras de la artista— de 
la “historia colonial española terminada, aunque no la propia, que continúa” 
(Comunicación personal con la artista, 26 de agosto de 2015). Las fotografías 
son acompañadas de textos que potencian su mensaje visual, como el que se 
lee en una pared enmohecida y desconchada sobre la que hay escrita la frase de 
Arthur Miller: “El paso del tiempo condena al olvido la memoria de un país”.

Precisamente porque la historia colonial de Puerto Rico aún continua, 
aunque bajo el influjo de los Estados Unidos, en una segunda fase del trabajo 
la artista también dirige su discurso hacia lo que sucedió después del traspaso 
de poderes. Esta idea es reflejada con cierta ironía en una de las piezas en 
la que, apropiándose del juego ¿Quién es quién?, sitúa en el mismo nivel a 
diferentes personalidades de los tres bandos que participaron activamente 
en el conflicto, cuestionando su posicionamiento ideológico y sus acciones 
(comunicación personal con la artista, 26 de agosto de 2015) (ver Figura 2). 
Otras intervenciones consistieron en pintar el mapa de Puerto Rico en negro o 
recortarlo, eliminándolo de la cartografía del mundo, símbolo de esa anulación 
que ha sufrido este país durante siglos. En este sentido, merece la pena 
destacar varios envíos con páginas del diccionario en los que tachó las palabras 
“colonia” y “dominación”, abogando por su total erradicación en el planeta 
(Comunicación personal con la artista, 26 de agosto de 2015). Pero también una 
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pieza que surgió a partir de la fotografía de un bote de agua de colonia que le 
envió Hatuey Ramos-Fermín, sobre el que situó una transparencia con el mapa 
de las colonizaciones mundiales. Partiendo nuevamente de la figura retórica 
de la ironía, en esta misiva Cruz contrapone los principales significados que 
se desprenden del término “colonia”: el de fragancia y símbolo de prestigio y 
estatus social, inicialmente asociado a las élites de los países occidentales —los 
colonizadores—, la colonia como territorio dominado por éstos, y la ciudad 
de Colonia, en Alemania, donde se creó el agua perfumada (Comunicación 
personal con la artista, 26 de agosto de 2015).

A partir de las obras analizadas de Gertrudis Rivalta y Brenda Cruz en 
este apartado y de otras muchas realizadas por estas artistas en las que trabajan 
con los conceptos de memoria, recuerdo e historia, como la mencionada La 
medida de uno mismo o la serie Mujeres (2009), en el caso de la primera, y Árbol 
genealógico (1999) en el de la segunda —propuestas estas dos últimas que no 
son estudiadas en este artículo para evitar sobrepasar su extensión máxima—, 
podría atribuírsele a ambas creadoras el calificativo de “historiadoras”, 

FIGURA 2: Brenda Cruz, ¿Quién es quién?, del proyecto Correspondencia Post(al) Colonial (2011-2012), 
realizado junto a Hatuey Ramos-Fermín y Oscar Mestey-Villamil. © Brenda Cruz.
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siguiendo la tesis de Miguel A. Hernández-Navarro, ya que las dos plantean 
en sus propuestas una serie de cuestiones vinculadas a “los procesos de 
construcción de la historia” (2012: 9):

(…) cómo se escribe la historia, quién la escribe, de qué modo, con qué fines, de 

quién es, a quién pertenece o beneficia, a quién olvida… y sobre todo cómo es posible 

elaborar una historia diferente, alejada de los modos tradicionales en que ésta se ha 

escrito y transmitido. (Hernández-Navarro 2012: 9)

Con sus obras Rivalta y Cruz proponen una “contra-historia” en la que ellas 
y los individuos como ellas estén incluidos; pero sobre todo son visibilizados 
desde la propia enunciación, adoptando a veces las artistas el rol de 
representantes de sí mismas y otras de una comunidad con la que se sienten 
identificadas. Para ello acuden al relato autobiográfico; narración que en 
ocasiones se transmite desde la vivencia directa de los hechos, como se aprecia 
en la obra Glamurosas, de Gertrudis Rivalta, pero en otras desde la experiencia 
de sus consecuencias, cuando los acontecimientos quedan más lejanos en el 
tiempo, tal es el caso del proyecto Correspondencia Post(al) Colonial de Brenda 
Cruz. Esta característica, es decir, traer el pasado al presente para modificarlo, 
generalmente con un sentido político o reivindicativo, es uno de los rasgos 
que Hernández-Navarro identifica como común a la mayoría de los artistas 
vinculados a la historia en los últimos años; pero también detecta otros dos: 
el primero de ellos es “la presencia tangible de la historia en el presente —que 
toma cuerpo a través de la concepción material del tiempo y el uso de objetos 
e imágenes como lugares preñados de tiempo—” (2012: 10), que igualmente 
se observa en la obra de ambas creadoras, Rivalta reinterpretando con grafito 
imágenes extraídas de la revista Mujeres de la década de los 80, fotografías 
antiguas o las cuquitas con las que jugaba en su infancia y adolescencia, y 
Cruz interviniendo en fotografías y copias de documentos de la época en la 
que Puerto Rico dejó de ser colonia española para convertirse en un territorio 
no incorporado de los Estados Unidos (en Árbol genealógico atrapa en lingotes 
realizados con resina de poliéster imágenes y objetos alusivos a los tres 
antepasados del puertorriqueño: los indios taínos, los españoles colonizadores 
y los africanos esclavos [comunicación personal, 24 de agosto de 2015]). El 
último aspecto al que hace referencia Hernández-Navarro es “la necesidad de 
imaginar y visualizar el pasado –la toma de conciencia de que la historia se nos 
aparece en imágenes y, por tanto, es posible transmitirla, escribirla, a través de 
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ellas” (2012: 10), que de la misma manera que los anteriores también se refleja 
en las obras de las artistas objeto de estudio. 

4. El relato visual autobiográfi co: comunicar el mundo interior y                        
exterior plásticamente.
Según recoge la Real Academia Española (RAE), una autobiografía es la “vida 
de una persona escrita por ella misma” (2001). En el caso de la autobiografía 
visual, los acontecimientos que marcan el transcurrir de la propia existencia 
son desvelados por medios distintos a los literarios, aunque ello no implica 
que éstos sean necesariamente excluidos, como se demuestra en las obras de 
Gertrudis Rivalta y Brenda Cruz. No obstante, la autobiografía visual se suele 
caracterizar, principalmente, por el uso de imágenes y recursos plásticos como 
vehículo a través del cual contar y reflexionar sobre la propia vida. Pero, ¿qué 
impulsa a un artista a relatar los pasajes de su intimidad, a hacer públicos 
los hechos pertenecientes a la esfera privada de su día a día? Los motivos 
pueden ser muy diversos y personales, dependiendo de cada creador, pero 
generalmente van asociados a una necesidad interior de referir sus historias de 
vida en primera persona (más adelante se dilucidará sobre el porqué de esta 
necesidad en el caso concreto de las artistas objeto de estudio) y a la definición 
de la propia identidad. La artista Esther Ferrer lo expresa a la perfección 
cuando afirma:

Lo que yo considero un hecho autobiográfico, una autobiografía, implica sobre todo 

“la voluntad de”, de contar tu propia vida para o por los otros, o narrarse a uno mismo, 

para y por sí mismo, con frecuencia es también la búsqueda de la identidad. (citada en 

De Diego 2011: 64)

Comunicar, dar a conocer su mundo interior, compartir con el espectador sus 
vivencias, recuerdos e inquietudes es una de las metas principales de Rivalta 
y Cruz; y lo hacen intentando evitar en todo momento el acto comunicativo 
unidireccional, proponiendo un discurso abierto, susceptible de múltiples 
interpretaciones, en el que el espectador puede participar activamente 
construyendo su propio significado de la obra al poner en relación sus 
remembranzas y experiencias personales con las de las artistas. En este sentido, 
cabe subrayar, apropiándonos de las palabras de John Berger y Jean Mohr 
y extrapolándolas más allá del ámbito fotográfico, que “las ambigüedades 
encontradas [en sus creaciones] no son un obstáculo para ‘comprender’ [sus] 
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trabajo[s], sino una condición para seguirlo[s]” (1998: 133), estimulando la 
imaginación del espectador que progresivamente va dejando su rol de simple 
receptor para asumir el de actor. “Y es que”, como asevera Estrella de Diego, 
“al final nadie está a salvo, por una razón muy sencilla que suele omitirse 
con frecuencia: mirar es estar en el relato, formar parte del relato” (2011: 11).  
Porque “(…) cada autobiografía y cada autorretrato tienen algo de espejo, en 
el cual el otro y el yo se obstinan en intercambiar papeles ad infinitum” (De 
Diego 2011: 11).

Concepto y objeto, por tanto, se fusionan en las obras de ambas creadoras  para formar parte de un 
todo único, en el que el medio fotográfico está muy presente, de forma evidente o de manera latente.

Para conseguir tal fin, la reciprocidad visual y comunicativa, cada una de 
las artistas se expresa mediante un lenguaje distinto, acudiendo continuamente 
a elementos retóricos como la alegoría, la metáfora o la ironía, y empleando 
técnicas y materiales diversos, buscando en todo momento la idónea 
adecuación entre el mensaje que quieren transmitir y el medio utilizado para 
ello. Concepto y objeto, por tanto, se fusionan en las obras de ambas creadoras  
para formar parte de un todo único, en el que el medio fotográfico está muy 
presente, de forma evidente o de manera latente. 

4.1. La necesidad de narrarse
A partir de la Edad Moderna —iniciada, según varios autores como Franco 
Farinelli (en Goldmann 2012), con las primeras expediciones al “Nuevo 
Mundo”— la Historia de Occidente comenzó a escribirse desde una óptica 
eurocentrista que ofrecía, en opinión de Walter Mignolo (2009), una única 
lectura de la realidad que eliminaba la diversidad —sexual, religiosa económica, 
cultural etc.— y las particularidades locales de los territorios colonizados, a 
favor de un discurso unidireccional, “racista y patriarcal” (2009: 259) que, 
sustentado en el control del conocimiento, utilizaba a éste como “instrumento 
fundamental de dominio y control de todas las otras esferas” (2009: 254): “la 
economía, la autoridad, el género y la sexualidad y, en definitiva, la subjetividad” 
(2009: 257). Este control “del saber y del ser”, sentencia este autor (2009: 
259), se extiende hasta nuestros días; por ello promueve que surjan discursos 
alternativos (lo que él ha denominado la opción decolonial), narrados desde 
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el otro lado del océano por aquellos protagonistas de la Historia que durante 
tanto tiempo han permanecido silenciados. 

El uso que estas artistas hacen de la autobiografía estaría encuadrado, por lo tanto, dentro del 
pensamiento decolonial, pero también  de “(…) la teoría de género o [de] la forma de mirar que 
desde dicha teoría se ha impuesto (…) [debido a que] las mujeres no hemos tenido tradicionalmente 
una historia propia al carecer, desde el discurso dominante claro, de la subjetividad que requiere el 
acto mismo de comenzar a narrar(se).”

Gertrudis Rivalta y Brenda Cruz forman parte de estos sujetos cuya 
subjetividad ha sido manipulada o anulada durante muchos años, pero que 
gracias a su actividad artística y a la distancia que les ha otorgado el cambio de 
residencia a España, han decidido adoptar una actitud subversiva y poner fin 
a esa situación de invisibilidad, utilizando la autobiografía visual como canal a 
través del cual alzar sus voces y enunciarse a ellas mismas, sin intermediarios 
ni censuras (salvo las autoimpuestas). El uso que estas artistas hacen de 
la autobiografía estaría encuadrado, por lo tanto, dentro del pensamiento 
decolonial, pero también  de “(…) la teoría de género o [de] la forma de mirar 
que desde dicha teoría se ha impuesto (…) [debido a que] las mujeres no 
hemos tenido tradicionalmente una historia propia al carecer, desde el discurso 
dominante claro, de la subjetividad que requiere el acto mismo de comenzar a 
narrar(se)” (De Diego 2011: 10). 

Asimismo, con sus piezas autobiográficas Rivalta y Cruz abren fisuras en 
el sistema, alterando la concepción de sujeto subalterno formulada por Gayatri 
Chakravorti Spivak (1998) en relación a la mujer de los países no occidentales, 
cuya voz, en opinión de esta autora, suele ser doblemente silenciada, por ser un 
sujeto colonial y por ser mujer. Al contrario de lo que sucede con las artistas 
objeto de estudio, la situación de mudez de estas mujeres generalmente no 
cambia al migrar a un país de los considerados del Primer Mundo, ya que 
en estos países tampoco tienen un lugar en el que o desde el que puedan 
expresarse libremente y, aunque en ocasiones “se les permita hablar, no 
se les permite decir, no tienen derecho a enunciar” (Hernández-Navarro 
2008: 10). Sin embargo, las sociedades occidentales sí que se permiten la 
licencia de hablar del inmigrante, aunque lo hacen generando “estereotipos 
y discursos en los que ese subalterno ‘es dicho’” (Hernández-Navarro 2008: 
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10). De esta suerte, y aunque resulte paradójico, las obras autobiográficas de 
Gertrudis Rivalta y Brenda Cruz se proponen como alternativa a otro discurso 
autobiográfico, el de la Historia occidental, pues como afirma Estrella de 
Diego, “¿no es acaso dicha Historia, tal y como la inventa, la cuenta y la impone 
Occidente, la ‘autobiografía’ misma de Europa, parte de un discurso narcisista 
y autorreferencial, al borde del exhibicionismo, que dice estar hablando de los 
otros cuando en realidad habla del yo?” (2011: 34).

4.2. Narrarse por elipsis
Se ha comentado que la autobiografía consiste en la narración de la propia 
vida, no obstante, esto no quiere decir que tenga que ser escrita en primera 
persona, ya que el autor puede hacerse pasar por otra para contarla, e incluso 
puede desaparecer totalmente del relato, y mostrar su vida a través de los 
individuos, objetos y hechos que forman parte de ella y en virtud de los cuales 
su ausencia se transforma en presencia. “A menudo [escribe Estrella de Diego] 
al hablar de nosotros nos camuflamos tras un vacío” porque “(…) tal vez no 
hace falta explicitarse para hablar de uno mismo” (2011: 29). Gertrudis Rivalta 
y Brenda Cruz acuden a este recurso en varias de sus series, dos de las cuales 
son analizadas a continuación. 

En el año 2003 la artista cubana inicia el proyecto Solo quería que me quisieran 
(aún en proceso) (ver Figuras 3A y B). Había pasado varias temporadas 
en España y comenzaba a sentirse cada vez más integrada en la sociedad 
española y adaptada a la vida en este país, al que visitaba cada vez con más 
frecuencia; estas idas y venidas contribuyeron a que empezara a experimentar 
esa sensación de “cuerpo partido” que muchos inmigrantes perciben durante 
su proceso migratorio, una especie de estar dividida entre el aquí y el allí: pensar 
en España cuando su cuerpo estaba en Cuba y en este país cuando regresaba 
a la península. Rivalta aprovecha estos viajes para trabajar en lienzos de 
formato reducido en los que plasma, a modo de cartografía personal, distintos 
fragmentos de su vida, recuerdos de momentos especiales que rememora 
cuando se encuentra a un lado y otro del océano: paisajes de la infancia, 
fotografías del álbum familiar, la imagen de su abuela, de sus padres, de su 
marido, su primer móvil, la bandera de Cuba, la silueta de la isla, una palmera, 
una sonrisa…

Cada trocito de mi vida [escribe la artista] está en esos recuerdos, y en los que quedan 

por pintar, cada rostro que vi, cada objeto que me sirvió, cada sensación de felicidad, 
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de dolor, de miedo, de amor. Todo eso está en cada pequeño lienzo que fuera capaz de 

pintar lo haya hecho o no. Y en todos ellos un rastro común, común a mí, pero también 

a cualquiera que mire a su propio ser, la certeza de que todo aquello que soy lo hice 

porque sólo quería que me quisieran, aquí y allá, allá y aquí.  (Rivalta Oliva 2008: 17)

Según Thomas McEvilley parte del contenido de una obra de arte “emana de 
su escala” (citado en Escobar González 2007). Esta afirmación se corrobora 
en esta serie de la artista cubana, ya que el pequeño tamaño de las piezas 
que la integran —retazos de lienzo de entre 10 y 18 cm— se adapta a la 
perfección a la idea que quiere transmitir de intimidad, de hojas de diario que 
van configurando su vida, a través de las cuales se vislumbra su identidad 
plural y nómada; una identidad que se nutre de sus experiencias en la diáspora, 
pero también de las vividas en su tierra natal, así como de los personajes que 
configuran su historia personal. En este sentido cabe mencionar que, aunque 

FIGURAS 3A y B:
Gertrudis Rivalta, serie Solo 
quería que me quisieran, 2003-. 
Carboncillo, acuarela y barniz, 
medidas variables. © Gertrudis 
Rivalta.
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en algunas composiciones aparece su propia imagen, ésta pierde protagonismo 
en el conjunto de la obra, diluyéndose entre esos otros rostros, objetos 
y lugares que han dejado huella en su personalidad, y que aún continúan 
dejándola, ya que la obra sigue en proceso, lo que demuestra la imposibilidad 
de establecer una identidad fija y única para esta artista porque, como plantea 
Estrella de Diego, “(…) ¿cómo aproximarse a ese sujeto ‘esencial’ si hablar de 
uno mismo implica cada vez hablar de los demás, incluso de todos esos demás 
que habitan el sujeto?” (2011: 42). 

La omisión del propio cuerpo es también la estrategia seguida por Brenda 
Cruz en su serie Perra Vida, realizada en el año 2008. En este caso la artista 
recurre a la inmediatez de fotografía para captar escenas cotidianas de su 
entorno doméstico, en donde los objetos son los absolutos protagonistas. 
Como si de bodegones clásicos se tratara —aunque desde una óptica 
renovada—, tanto por la notoriedad otorgada a aquellos, como por su valor 
simbólico (Olivares 2000: 17), las imágenes muestran una serie de aparatos 
sanitarios, electrodomésticos y enseres rutinarios en un estado de suciedad 
avanzado —tal y como se encuentran después de un uso prolongado— (ver 
Figura 4), a través de los cuales la creadora se personifica, compartiendo con el 
espectador su intimidad sin disimulos, sus gustos y estilo de vida y las miserias 
de su día a día (comunicación personal, 30 de agosto de 2015). 

Carentes de cualquier tipo de retoque o manipulación, las instantáneas 
que integran la serie visibilizan la realidad sin artificios, crudamente, al utilizar 
la estética de lo abyecto y repugnante (entre los objetos fotografiados se 
encuentran un inodoro con restos de orina y sangre menstrual, un desagüe de 
bañera lleno de cabellos o el interior de un microondas salpicado de comida) 

FIGURA 4: 
Brenda Cruz, Inodoro, de serie 
Perra Vida, 2008. Fotografía digi-
tal, 34 x 50 cm. © Brenda Cruz.
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como metáfora de la dureza, fealdad y monotonía del quehacer diario de la 
puertorriqueña durante su estancia en Madrid, pero también de gran parte de 
la población femenina en general. En palabras de la artista: 

(…) esta serie pretende reflexionar sobre los mitos y realidades de una cultura 

patriarcal que se mantiene y los efectos que todavía persisten sobre la mujer, tanto en 

sus responsabilidades, como en la falta de equidad con respecto al hombre a todos los 

niveles. En este caso, las tareas del hogar, la limpieza, la cocina, la compra, tareas y 

trabajos asumidos, aprendidos y asignados, donde la mujer, en la mayoría de las culturas, 

es la que las realiza, además de preservar esos roles de generación en generación, (…) 

[esa]es mi propia realidad. (Comunicación personal, 30 de agosto de 2015)

En este proyecto Brenda Cruz relata su biografía, pero a su vez la de todas 
aquellas mujeres que —aún hoy en día— asumen un rol, bien por educación 
o por imposición social, que las sitúa en desigualdad con respecto al hombre, 
abocándolas a una vida llena de infelicidad, a una vida “perra”, como la califica 
ella misma en el título de la serie, en un juego de palabras con el que intenta 
evocar esas analogías en ocasiones establecidas entre el término “perra” y 
“puta, ramera [o] ‘mujer de mala vida’” (Comunicación personal, 30 de agosto 
de 2015), nociones tradicionalmente utilizadas para dirigirse al sexo femenino 
en sentido despectivo. 

En definitiva, lo que Cruz pretende es provocar el rechazo del espectador 
hacia estos ideales machistas, utilizando para ello imágenes que también 
producen aversión. 

4.3. El autorretrato: ¿autobiografía, máscara o disfraz?
En el apartado anterior se ha visto cómo Gertrudis Rivalta y Brenda Cruz 
optan en varias de sus series por la omisión del rostro o del propio cuerpo 
para narrar sus historias personales; sin embargo, no siguen la misma dinámica 
en todas sus obras autobiográficas, ya que en algunas se decantan por todo lo 
contrario, por la autorrepresentación, acudiendo a la fórmula del autorretrato. 
No obstante, sobre estas imágenes puede planear la duda de si realmente 
estas artistas se pintan, dibujan o fotografían para hablar de sí mismas o si 
simplemente se utilizan como modelo porque están disponibles en todo 
momento, siendo su intención verdadera la de reflexionar sobre los otros; 
pero no sobre esa otredad vinculada biográficamente a ellas, sino sobre la 
ajena, abordando temáticas de interés general —lo que hemos denominado 
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la estrategia del disfraz, siguiendo las argumentaciones de Estrella de Diego 
(2011: 72)—, así como sobre los diferentes álter egos (el yo modélico, los otros 
que quisieron ser o hubieran podido ser [2011: 48]) con los que se presentan 
a los demás y bajo los que esconden su auténtico yo (la táctica de la máscara). 
Estrella de Diego expresa estas ideas muy elocuentemente cuando escribe: 

Mostrar el rostro no es desde luego mostrar(se). Y los autorretratos son a veces falsos 

autorretratos porque la aparición del rostro, se ha dicho, no es nunca garantía de nada. 

Autobiografía, falsa autobiografía… Imposibilidad de escribirla porque escribir la 

propia autobiografía implica colocarse en un inevitable espacio narrativo, dividirse en 

dos. (De Diego 2011: 62–3)

Ciertamente, para que exista autobiografía, aparezca el rostro o no, es preciso 
que el autor del relato adopte una doble posición, la de narrador que desde 
fuera se analiza a sí mismo y la de sujeto narrado; pero sobre todo, tiene que 
existir —como ya se indicaba en las páginas anteriores— una voluntad o 
necesidad de narrarse, de lo contrario lo que en principio pudiera parecer un 
autorretrato autobiográfico, deviene lo totalmente opuesto, ni autorretrato 
y mucho menos autobiográfico. En el caso concreto de las artistas objeto 
de estudio, se advierte que cuando acuden a la autorrepresentación lo hacen 
con una intención claramente autobiográfica, generalmente vinculada a esa 
“búsqueda de la identidad” que apuntaba Esther Ferrer, aunque con ciertas 
diferencias entre ellas.

La primera de estas divergencias es que Gertrudis Rivalta se autorretrata 
en varias de sus series, mientras que Brenda Cruz únicamente lo hace en una de 
ellas, Autorretrato orgánico (2012–2013), en donde se registra fotográficamente 
posando como en los retratos clásicos: ligeramente girada con respecto a la 
cámara, en un plano medio corto y ángulo frontal, y utilizando un fondo 
negro homogéneo para evitar interferencias en lo que realmente importa, el 
retratado, a lo que también contribuye un encuadre muy ajustado que en la 
mayoría de la piezas centra la atención del espectador en el rostro de la artista. 
Éste adquiere a su vez un doble protagonismo debido a que es sustituido por 
imágenes de flores, frutas y hortalizas, evocando reminiscencias formales a 
los retratos-bodegones de Giuseppe Arcimboldo (Milán, 1527–1593), pero 
también a los autorretratos de Frida Khalo (Coyoacán, México, 1907–1954), 
tanto por la postura del cuerpo como por el peinado (a veces Cruz aparece 
con el cabello suelto y otras recogido, ataviado con un tocado azul), así como 
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por la inclusión de elementos florales y vegetales que, además de en la cara, 
incurren en la escena formado parte del estampado de las prendas vestidas por 
la artista (ver Figura 5).

Esta característica, sumada al hecho de que Cruz se autorrepresenta (se disfraza) —como se ha 
comentado— a la manera de Frida Khalo o de los retratos de Arcimboldo, induce a pensar que 
el objetivo principal de la artista al incluir su propio cuerpo en las composiciones no es narrarse, 
sino utilizarse para dirigir su discurso hacia esa otredad sobre la que se reflexionaba al principio 
de este apartado.

En un primer momento estos autorretratos causan desconcierto, ya que 
el rostro, lo que se supone que es el rasgo identitario por antonomasia de una 
persona, ha sido sustituido (a modo de careta) por una granada, un tomate, una 
col, una patata, una lechuga o una caléndula —según cada pieza (6 en total)—, 
quedando solo de la faz original, como mera intuición o recuerdo, los labios de 
la artista. Esta característica, sumada al hecho de que Cruz se autorrepresenta 
(se disfraza) —como se ha comentado— a la manera de Frida Khalo o de 
los retratos de Arcimboldo, induce a pensar que el objetivo principal de la 
artista al incluir su propio cuerpo en las composiciones no es narrarse, sino 
utilizarse para dirigir su discurso hacia esa otredad sobre la que se reflexionaba 
al principio de este apartado. Sin embargo, apenas se indaga mínimamente en 
su vida, se descubre que esta creadora está muy vinculada con “la horticultura, 
la permacultura, la jardinería y la ecología” (comunicación personal, 23 de 
agosto de 2015) y que reside en una zona rural, donde puede tener una relación 
estrecha con la naturaleza y cultivar productos orgánicos, los mismos que 
utiliza en las fotografías de la serie (comunicación personal, 23 de agosto de 
2015). Por lo tanto, no es que la artista se esconda tras un yo ideal o ejemplar, 
sino que utiliza las flores y frutos de su huerta y jardín como metáforas de 
su yo esencial, así es ella: ecológica y preocupada por la sostenibilidad y el 
medioambiente (en este sentido es significativa la dualidad que establece entre 
la naturaleza artificial de su atuendo y la natural de su rostro y también el 
tatuaje que lleva en el pecho con motivos florales); al igual que defensora de 
un acceso más democrático a los beneficios que proporciona todo lo natural, 
apostando por el cultivo propio de bajo coste. De esta manera, explica ella 
misma, consigue desarticular “la idea de lo ‘orgánico’ [y, por extensión, de la 
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salud y el bienestar] como bien de consumo”, “al que solo tiene acceso una 
élite social” (comunicación personal, 23 de agosto de 2015).

Paralelamente a la línea discursiva señalada, en esta serie subyacen otras 
temáticas cuya interpretación deviene de una segunda lectura de los diferentes 
elementos simbólicos incluidos en las composiciones. Se ha mencionado que 
solo es reconocible en el rostro de la artista su boca, órgano a través del cual 
se suministra el alimento al cuerpo y en el que reside el sentido del gusto, el 
único que no ha sido anulado en las imágenes. Comer es una necesidad vital, 
pero también puede convertirse en un asunto conflictivo cuando el alimento 
se consume en exceso y sin seguir una dieta equilibrada, contribuyendo 
al sobrepeso o al desarrollo de patologías como la bulimia o la obesidad; 

FIGURA 5:
Brenda Cruz, Autorretrato 
orgánico 6,  2012-2013. Foto-
grafía digital sobre papel. Serie de 
6 fotografías de 91,44 x 60,96 
cada una. © Brenda Cruz.
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o todo lo contrario, escasamente, dando lugar a enfermedades como la 
anorexia. A nivel psicológico, estas alteraciones alimenticias pueden derivar 
en problemas de autoestima e inseguridad (comunicación personal, 23 de 
agosto de 2015), cuyo origen generalmente se encuentra en la presión social 
que —independientemente de la cultura— normalmente es ejercida en mayor 
medida sobre la población femenina. La mujer nuevamente como víctima de 
una sociedad y educación machista y del dominio patriarcal, que la sitúa en una 
posición pasiva frente al hombre, como un simple objeto destinado a saciar su 
mirada; y que la artista subvierte con humor al mostrarse intencionadamente 
siguiendo una estética que queda fuera de los cánones de belleza occidentales 
vigentes en la actualidad, dentro de los cuales, por otra parte, tampoco encaja 
de forma natural. Según asevera Cruz:

Autorretrato orgánico presenta a un sujeto histórico contemporáneo, híbrido, que se 

desdobla como mujer y fruta o verdura comible, fruto del deseo, de lo referencial y de 

las reflexiones sobre el cuerpo y la belleza. Aparezco como representación de ese sujeto, 

a veces una flor de caléndula por cara, otras con cara de papa (patata), perdiendo toda 

vergüenza, en una transformación irónica. (comunicación personal, 23 de agosto de 2015)

Al igual que Gertrudis Rivalta en su proyecto Solo quería que me quisieran y 
partiendo del collage fotográfico de inspiración surrealista como recurso 
expresivo, en la serie Autorretrato orgánico Brenda Cruz se muestra como un 
sujeto híbrido, de identidad fragmentaria y móvil, con límites imprecisos que 
se van dibujando y desdibujando en virtud de sus experiencias puertorriqueñas 
y españolas; palimpsesto de unas vivencias que en la actualidad le han llevado 
a huir de la ciudad y el consumismo y apostar por lo natural. Es una artista 
nómada, pero no solamente porque vive a caballo entre dos países y, por ende, 
entre dos culturas, o entre dos áreas territoriales —el campo y la urbe—, sino 
porque en sus obras también acude a la interdisciplinariedad y la hibridez de 
lenguajes, técnicas y códigos visuales. Está acostumbrada a entremezclar, como 
diría Néstor García Canclini, “lo propio y lo ajeno” (2012: 20), tanto a nivel 
artístico como identitario, actuando de traductora “entre su lugar de origen y 
su cultura adoptiva” (2012: 28) (prueba de ello es la reinterpretación que realiza 
de las obras de Arcimboldo o de Frida Khalo —quien a su vez ofrecía una 
lectura muy personal, mestiza, del surrealismo europeo, del que Cruz también 
se apropia). Sin embargo, como suele suceder en toda traducción, en su labor 
de intérprete la artista no puede evitar que se produzcan ciertas perdidas 
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en el original tras su transcripción; deslizamiento del significado que busca 
intencionadamente con un sentido crítico para ofrecer su propia versión de ese 
“original” que, como se ha visto, nunca ha existido realmente, salvo como una 
posibilidad más. En este sentido la artista se aproxima a las teorías de Suzanne 
Jill Levine, recogidas por José Manuel Springer, para quien 

(…) la traducción deviene una transgresión, dado que es un acto político que crea 

a través de la traducción y traduce creando, subvirtiendo la idea de una cultura 

originaria o lengua materna, pues generalmente la lengua que nos transmite la patria 

es el discurso impuesto por lo patriarcal, mientras que la función traductora, asociada 

a la mujer, como la Malinche, funciona como mediadora entre culturas y momentos 

históricos. (Springer 2012: 55)

Volviendo a Gertrudis Rivalta, Solo quería que me quisieran no es la única serie 
en la que esta artista reflexiona sobre la identidad, lo hace en la mayoría de 
sus proyectos, pero hay uno de ellos que merece especial atención por la 
complejidad con la que aborda esta temática, la titulada La medida de uno mismo 
(2013), en la que se autorrepresenta mediante la “puesta en escena” —literal— 
de varios álter egos que interactúan entre sí y con otros personajes y objetos, en 
el “teatro del mundo”, construido con cartón y papel. Uno de estos “yoes” 
es la cuquita, nombre que en Cuba reciben las muñecas recortables, muy 
populares entre las jóvenes de los años 60, 70 y 80 —periodo en el que la isla 
estaba bajo el influjo soviético—, y que Rivalta conoció de primera mano. Se 
trata de una cuquita dotada de distintos atuendos y rasgos faciales en función 
de cada pieza/escenario, coincidiendo en algunos casos con el propio rostro de 
la artista, con su autorretrato. El otro álter ego con el que Rivalta se representa 
es la matrioska, muñeca tradicional rusa de formas simplificadas cuya 
particularidad es la de contener en su interior un número variable de copias, 
idénticas o similares. Pero a diferencia de las matrioskas convencionales, las de 
la artista no son de raza blanca, sino negra (ella es mulata), desconcertando la 
mirada del espectador.

  Al igual que Brenda Cruz en sus Autorretratos orgánicos, en esta serie Rivalta realiza una crítica 
a cómo culturalmente se nos imponen unos modelos a seguir que a veces no encajan en absoluto con 
las especificaciones de cada individuo, provocando una adaptación forzada que generalmente deriva 
en un estado de frustración y de confusión identitaria.
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Ambas, cuquita y matrioska, son muñecas destinadas a ser manipuladas 
por otros, a que jueguen con ellas, a estar a la merced de la voluntad ajena: 
meros títeres en un espacio frágil e ilusorio como es el mundo, que invita a la 
comparación con todo lo que hay dentro él y fuera del propio sujeto (De la 
Torre y Cintas s.f.). Al igual que Brenda Cruz en sus Autorretratos orgánicos, en 
esta serie Rivalta realiza una crítica a cómo culturalmente se nos imponen unos 
modelos a seguir que a veces no encajan en absoluto con las especificaciones 
de cada individuo, provocando una adaptación forzada que generalmente 
deriva en un estado de frustración y de confusión identitaria. “Siempre tienes 
que parecerte a alguien”, afirma la creadora, “responder al modelo que está de 
moda, un concepto errado sobre lo que es estar actualizado y ser funcional; 
de este modo, las fuentes verdaderas, por llamarlas de alguna manera, siempre 
quedan aparcadas” (citada en De la Torre y Cintas s.f.). En el caso de la sociedad 
cubana de la generación de la artista, estos paradigmas provienen principalmente, 
además de la antigua Unión Soviética, de Europa y Estados Unidos; influencias 
estas últimas que Rivalta deja patentes mediante las escenografías con las que 
ambienta sus teatrillos, en las que se pueden apreciar, por ejemplo, personajes de 
Disney —Donald, Mickey Mouse, Bugs Bunny etc.— saludando a un grupo de 
mujeres del ejército cubano y a una cuquita en   biquini, o cuadros de la tradición 
pictórica europea —uno de ellos siendo pintado por una matrioska negra—, 
que sirven de fondo a una tribu africana en la que los hombres, separados de sus 
mujeres, atienden a una azafata que les muestra lo atractivas que éstas se verían 
con minifaldas y las piernas esculpidas a fuerza de gimnasio y enfundadas en 
zapatos de tacón de aguja (ver Figuras 6A y B). 

En este proyecto Rivalta utiliza el autorretrato y la estrategia del camuflaje 
—personificándose como cuquita o matrioska— para hablar de ese yo 
ejemplar con el que en numerosas ocasiones los individuos se ven abocados a 
most rarse ante la sociedad para ser aceptados o simplemente por imposición; 
una careta tras la que se esconde el “auténtico” yo que, dicho sea de paso, suele 
ser indefinido debido a  tanto tiempo de ocultamiento o simplemente no existe 
como entidad autónoma, tal y como anunciaba Estrella de Diego. Pero la artista 
va más allá, acudiendo a su propio cuerpo —o a una versión de éste— para 
representar a un grupo social concreto: la mujer cubana afrodescendiente de 
la generación de los 70, en el que se incluye. Por lo tanto, en esta obra Rivalta 
recurre al autorretrato como máscara, pero también como autobiografía y 
disfraz, ya que reflexiona sobre problemas que afectan a la sociedad en general, 
a un sector determinado de la población cubana, y a ella en particular. 
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A lo largo de los diferentes teatrillos que integran la serie y mediante una 
narración explícita a veces, y por elipsis en otras, la creadora se va buscando a 
sí misma, “la medida de uno mismo”: caminando entre toros bravos (posible 
metáfora de su vida en España), situándose delante de una imagen de buda 
(aludiendo así a su conexión con el budismo, religión que profesa desde hace 
años), pintando un cuadro (referencia a su carrera artística), con un hueso 
en la boca imitando a Pluto, con el que comparte escenario…, hasta que es 
consciente de que:

Nuestro sentido de un yo aparte del mundo es una ilusión, un constructo, ya que el 

sentido del “yo” es un resultado de la interacción de los procesos físicos y mentales 

—que son interdependientes— con el resto del mundo; constituyendo un sendero que 

opera ayudándonos a darnos cuenta de nuestra interdependencia y no dualidad con el 

resto de la biosfera, y a vivir de acuerdo con ello. (De la Torre y Cintas s.f.)

Como ya se adelantaba en las páginas anteriores, no existe un yo “verdadero”, 
estanco, que nos identifique y diferencie del resto de seres humanos, sino 
un yo en continuo tránsito, que se va modelando a lo largo del tiempo y en 
función de las experiencias personales y, sobre todo, de nuestra relación con el 
entorno. Por lo tanto, no tiene sentido que nos comparemos o midamos con 

FIGURAS 6A y B Gertrudis Rivalta, Teatrillo 2, de la serie La medida de uno mismo, 2013-. Fotomontajes 
realizados mediante impresión digital y collage. © Gertrudis Rivalta.
(Fuente: http://www.gertrudisrivalta.com/proceso/actividad-2/). 
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los demás para definirnos como sujetos individuales, sino que investiguemos 
los motivos que nos impulsan a esa búsqueda, a esa separación, y actuemos 
en consecuencia. En opinión de Ángeles de la Torre y Lucía Cintas (s.f.), 
tras una investigación intensa Rivalta encuentra estas causas en la educación 
recibida durante la infancia y la adolescencia, cuando se asimilan como únicas 
y verdaderas ciertas líneas de pensamiento que permanecen invulnerables 
hasta la etapa adulta, cuando empiezan a resquebrajarse los pilares sobre los 
que se sustentan. La madurez mental propia de la adultez permite advertir la 
inconsistencia de estas verdades; sin embargo, por paradójico que parezca, nos 
resistimos a abandonarlas, a sustituirlas por otras posibilidades también válidas. 
En esta serie, Rivalta propone al espectador precisamente esto, que se libere 
de ese lastre que ha arrastrado durante toda su formación, proponiendo un 
viaje a la memoria —a través del personaje de la cuquita y de otros elementos 
infantiles— que le permita indagar acerca de la fiabilidad de estos dogmas 
y cuestionarlos sin resistencia. El “regreso al inicio”, señalan De la Torre y 
Cintas, es el “(…) detonante para reflexionar (…) [sobre el hecho de] que solo 
liberándonos de nuestro ego, de los prejuicios y de las deformaciones sociales 
podremos encontrar la medida interior” (s.f.).

5. Conclusiones
A lo largo de las páginas de este artículo se ha demostrado que las dos 
artistas analizadas, a pesar de no conocerse, comparten múltiples afinidades 
discursivas, fruto de una historia migratoria parecida, pertenecer a la misma 
generación, ser mujeres y proceder de un país del Caribe hispano.

Ambas se valen del arte para contar sus historias personales, pero también 
las de aquellos individuos afines a ellas con los que se identifican, erigiéndose 
sus representantes en varias de sus propuestas. Así consiguen crear una 
“contra-historia” alternativa a la Historia oficial occidental o a la formulada por 
el gobierno, como en el caso cubano, en la que los hechos son narrados desde la 
óptica de aquellas voces anónimas que durante tanto tiempo han permanecido 
silenciadas. Mediante la fórmula del relato visual autobiográfico contribuyen a 
descolonizar el conocimiento y la subjetividad propia, pero también la de aquellas 
mujeres con una historia común a ellas. Son artistas “historiadoras”, usando el 
término de Hernández-Navarro, ya que no solo traen el pasado al presente con 
un sentido crítico, sino que también utilizan elementos procedentes de otro 
tiempo en sus composiciones, además de confiar en el poder de las imágenes 
para visibilizar la historia desde una perspectiva renovada.
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Abordar sus biografías en sus proyectos artísticos les permite encontrarse a sí mismas, definir su 
identidad; una identidad que en las dos creadoras es plural, múltiple y cambiante, impregnada de las 
experiencias vividas a ambos lados del océano.

 Tanto Gertrudis Rivalta como Brenda Cruz acuden en alguna de sus 
obras a la estrategia del autorretrato para narrar(se), aunque a veces prefieren 
el ocultamiento, enunciándose a través de otras personas, objetos o espacios. 
Abordar sus biografías en sus proyectos artísticos les permite encontrarse a sí 
mismas, definir su identidad; una identidad que en las dos creadoras es plural, 
múltiple y cambiante, impregnada de las experiencias vividas a ambos lados del 
océano. Son sujetos híbridos, conscientes de la imposibilidad de mantenerse 
al margen de las influencias externas de las que, por otra parte, tampoco 
quieren liberarse, pues saben que el auténtico yo solo existe salvo en virtud 
de esa ósmosis. Esta hibridez también se aprecia en sus poéticas expresivas, 
caracterizadas por la interdisciplinariedad y la heterogeneidad de técnicas, 
materiales, formatos, lenguajes y códigos visuales (rasgo que se percibe con 
mayor claridad al analizar toda la producción de estas creadoras). Asimismo, su 
condición de artistas nómadas favorece que actúen como interlocutoras entre 
sus países de origen y el de acogida y, por ende, entre las culturas de ambos, 
siendo sus obras la manifestación más fehaciente de esta interculturalidad. 

A las dos artistas les preocupa cómo culturalmente se imponen unos 
modelos a seguir que en la mayoría de las ocasiones no se ajustan a la realidad 
social ni personal de gran parte de los miembros de la comunidad que se 
ve afectada por ellos. Estos paradigmas son especialmente incisivos con las 
mujeres, traduciéndose en determinados estereotipos y roles que éstas asumen 
sin resistencia debido a la educación recibida, provocando la confusión 
identitaria (lo que se es, lo que se quiere ser y lo que se debe ser). En varias de 
sus obras Rivalta y Cruz critican esta situación promoviendo una revisión de 
estas supuestas verdades, animando a los espectadores a que las cuestionen y 
las sustituyan por otras posibilidades.

En el plano estilístico, aunque cada una de las artistas estudiadas se expresa 
mediante un lenguaje diferente, ambas incorporan el texto en varios de sus 
proyectos para completar la información transmitida a través de los elementos 
visuales, siendo éste, asimismo, uno más de ellos. Por otra parte, aunque los 
proyectos analizados de estas artistas son técnicamente diferentes, en todos 
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ellos se advierte la presencia del medio fotográfico, bien como referente para el 
desarrollo de una imagen pictórica o gráfica en el caso de las obras de Rivalta, 
como procedimiento final, en el de Cruz o fusionado con otras técnicas en 
algunas piezas de ambas creadoras. 
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NOTAS
1 Ambas artistas también son afrodescendientes, lo que propicia que en varios de sus proyectos problemati-

cen sobre cuestiones de raza. Para ampliar información en este sentido ver Alcaide Ramírez (2015). 
2  Recuérdese que en aquellos años la red de internet apenas estaba instaurada. 
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